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¿Por qué la okupación? ¿Por qué el análisis de la okupación desde las ciencias
sociales? Estudiar esta prolífica realidad urbana y micropolítica consiste, a me -
nu do, en seguir infinitos senderos, proyectos breves que pueden llegar a resur-
gir sin un claro indicio de sus huellas pasadas, oscuros procesos judiciales que
aco san o borran el eco social conseguido por cada okupación.

El presente libro es una contribución más al conocimiento del movimien-
to de okupación y de sus formas de vida insumisas en el vientre de la ciudad
ca pitalista; Madrid y su área metropolitana, en particular. En los tres trabajos
que lo componen se reflexiona sobre las cualidades antagonistas de las okupa-
ciones, desde la precariedad obligada a la que las someten las autoridades hasta
la imprecisa organización cotidiana que alienta la reapropiación social de los edi -
ficios. Se analizan también cuestiones controvertidas como la institucionaliza-
ción y la legalización de algunas okupaciones. Se indaga, por último, en la im -
por tancia de algunas de sus más novedosas prácticas y alianzas con otros movi-
mientos sociales; en concreto, los talleres de reparación de bicicletas y la vin-
culación con el evento mensual de la Bici Crítica.

Desde el momento en que se okupa un edificio abandonado para propor-
cionar un alojamiento asequible o para desarrollar todo tipo de proyectos socia-
les (de encuentro socializador, de debate político, de expresión artística-cultu-
ral, de autogestión económica) sin la carga abusiva e injusta del alquiler o la
com pra a precio de mercado, se están abriendo unas puertas imprescindibles para
la autonomía y la subsistencia de la sociedad. Al profundizar en las dimensio-
nes políticas y sociales de las okupaciones sin evacuar las vivencias, aspiracio-
nes y reclamaciones de sus activistas, esperamos no sólo contribuir a quebrar
los estigmas sociales que a veces se les atribuyen, sino también aprender de sus
po tencialidades emancipatorias. 
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INTRODUCCIÓN

¿Por qué la okupación? ¿Por qué el análisis de la okupación desde las
ciencias sociales? Estas dos preguntas primordiales pronto se ramifi‐
can en numerosas fallas, perspectivas y discursos en circulación. Por
fortuna, nos han precedido otros intentos por dotar de sentido a esas
preguntas; por desgracia, son escasos los textos de autorreflexión pro‐
ducidos por los activistas okupas. Escrutar esta prolífica realidad ur ‐
bana y micropolítica consiste, a menudo, en seguir infinitos senderos
que se bifurcan y se pierden laberínticamente, proyectos fugaces que
pueden llegar a resurgir sin un claro atisbo de sus huellas pasadas,
oscuros procesos judiciales que acosan o difuminan el eco social con‐
seguido por cada okupación.

El presente libro es una contribución más al conocimiento de las
okupaciones porque nos inquietan, nos estimulan, nos suscitan sim‐
patías y dudas, y nos sugieren formas de vivir insumisas en el vientre
de la insaciable ciudad capitalista; Madrid y su área metropolitana, en
particular. No pretende erigirse en ningún tratado académico que
cosifique esa rica historia de experiencias llena de lagunas y de bata‐
llas. Con las informaciones acopiadas por cada uno de los tres traba‐
jos que aquí se agrupan pretendíamos, más bien, objetivar algunas de
las dimensiones políticas y sociales que han sido relevantes en esa his‐
toria, y hacerlo desde nuestras explícitas complicidades subjetivas, sin
evacuar, en la medida de lo posible, las vivencias desde dentro de las
okupaciones, y sin dejar de lado las aspiraciones y reclamaciones de
sus activistas. Es decir, conocer no sólo para recordar las luchas popu‐
lares y emancipatorias, sino también para aprender de ellas.

Dos de los autores hemos participado también en un esfuerzo
paralelo de reconstrucción histórica del movimiento de okupaciones
en Madrid: un seminario con periodicidad mensual que se inició en el
Palacio Social Okupado y Autogestionado Malaya, en octubre de 2008,
continuando después de su desalojo en otros centros sociales okupa‐
dos hasta finales de 2010: el Patio Maravillas, La Mácula y Casablanca.
Este encuentro de reflexión colectiva consistió, fundamentalmente, en
sesiones de debate con activistas que habían participado en experien‐
cias de okupación pasadas o todavía vigentes. Aunque los objetivos y
temas abordados por ese seminario no coinciden con los de este libro,
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es justo reconocer que todas esas reuniones han alimentado, alentado
y mantenido vivo nuestro interés y dedicación por las okupaciones.

Los tres capítulos que siguen son análisis independientes acerca de
varios aspectos controvertidos o novedosos, a nuestro juicio, para
comprender las contribuciones de este movimiento urbano. Aunque
el texto final es fruto de algunos intercambios recíprocos de comenta‐
rios (y, a veces, con algunos miembros de los centros sociales estudia‐
dos), se podrá apreciar que cada capítulo adopta un enfoque propio
de discusión y plantea diferentes interrogantes. Por lo tanto, no hemos
querido ensombrecer nuestra independencia de criterio ni forzarnos a
una homogeneidad de análisis o consenso que ni siquiera hemos
encontrado en nuestro objeto/sujeto de estudio. Por esta razón hemos
preferido firmar los textos por separado de modo que la lectura aten‐
ta descubra las líneas de divergencia y de convergencia entre ellos.

Por la misma razón y para evitar tergiversaciones de interpreta‐
ción, tan sólo ofrecemos ahora una somera y mínima presentación de
cada capítulo. Mario Domínguez, en primer lugar, selecciona y desa‐
rrolla las que considera como principales cualidades antagonistas de
las okupaciones, desde el nomadismo obligado al que le someten las
autoridades hasta la difusa organización cotidiana que alienta la rea‐
propiación social de los edificios. En el segundo capítulo Miguel
Martínez se centra en la cuestión de la institucionalización en las oku‐
paciones estudiando las prácticas y discursos concurrentes a raíz de la
legalización de algunos centros sociales okupados y del rechazo que
suscitaron en otros activistas okupas. Por último, Elísabeth Lorenzi
analiza el impacto de los centros sociales desde las prácticas y alianzas
que se generan a partir de las actividades. Para esto observa en el ter‐
cer capítulo la novedad que representó la apertura de talleres de repa‐
ración de bicicletas en los centros sociales autogestionados (okupados
y no okupados) y de su vinculación con el evento mensual de la Bici
Crítica (o masa crítica) mostrando las interconexiones sinérgicas de las
okupaciones con otros movimientos urbanos.

Desde el momento en que se okupa un edificio abandonado para
proporcionar un alojamiento asequible o para desarrollar todo tipo de
proyectos sociales (de encuentro socializador, de debate político, de
expresión artística‐cultural, o de autogestión económica) sin la carga
onerosa e injusta del alquiler o la compra a precio de mercado, se están
abriendo unas puertas imprescindibles para la autonomía y la subsis‐
tencia de la sociedad. No sólo se abren unas puertas físicas sino que se
abren unas puertas en los muros de los intercambios mercantiles bru‐
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talmente desiguales, de la censura rampante y de la represión de cual‐
quier disidencia pública. Se abren puertas, en fin, que pueden poten‐
ciar las capacidades de emancipación y de aprendizaje de la demo‐
cracia directa de varios colectivos sociales, jóvenes la mayoría pero
también de otras categorías sociales unidas por la precariedad o por
sus anhelos de cambio social. 

Sin embargo, nada está definitivamente escrito y este campo de
luchas posee distintos flancos e implicaciones. Cada colectivo que
okupa inicialmente y que luego se responsabiliza de continuar la oku‐
pación se enfrenta a situaciones específicas y se enfrenta a sus amena‐
zas con estrategias distintas. Por ello resulta tan polémica la referencia
a un movimiento de okupaciones. Nuestra tendencia sociológica a
buscar hilos de unión, lógicas de acción comunes y un estilo original
de hacer política urbana desde la autonomía de los sujetos, necesaria‐
mente debe atender al estudio de casos, de problemas relevantes para
esos actores, de contextos metropolitanos semejantes y de los cambios
que se han ido produciendo. Quebrar los estigmas y visibilizar la legi‐
timidad de las okupaciones, por último, son tareas no menos necesa‐
rias a las que nos sumamos con estas reflexiones.
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1
DENTRO, CONTRA Y DESDE ABAJO: REAPROPIACIÓN

SOCIAL Y CONSTRUCCIÓN DE LO POLÍTICO 
EN EL MOVIMIENTO OKUPA

Mario Domínguez Sánchez‐Pinilla

“La okupación no es un objetivo, es un rechazo a lo que no queremos (…).
Okupamos para experimentar la libertad. El/la que okupa, pone su libertad
en el centro y la colectiviza: crea otro mundo distinto. La relación con el
poder de una okupación no se da como relación de fuerzas sino como rela‐
ción entre mundos (formas de vida). Estos mundos que se crean en la oku‐
pación son como el agua que se infiltra en el espacio‐tiempo para abrir grie‐
tas. No sólo okupamos por necesidades (vivienda, luz...) también, y por enci‐
ma de todo, por deseos de vivir otra socialidad” (CSOA El Laboratorio,
“Grupos de los viernes del CSO El Palomar”)1.

1.1 El espacio y la práctica

Si existe algo a lo que se pueda llamar movimiento de okupación, o más
bien movimientos en plural, cabe entender que no es sólo un proceso
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1.‐ He procurado que aparezca en lo posible la voz propia de los sujetos de este artículo.
En este sentido cabe destacar la abundante documentación que se puede obtener en esa
infinita editorial que es Internet, en especial lo publicado por los diferentes proyectos del
CSOA El Laboratorio (http://www.sindominio.net/laboratorio/lab.htm) y en los numerosos
enlaces que a partir de ahí se sugieren. Se trata de documentos que siempre aparecen
como anónimos, muchos sin fecha aunque por lo común son de finales de la década de
1990, y están recogidos en páginas de debate interno en las que se informaba sobre varias
okupaciones de Madrid. Comparten quizá un tono localista, y sin embargo no pueden
ser calificados de escritos particularistas puesto que se detectan diversas voces y posi‐
ciones. En tanto que textos publicados su dosis de reflexividad es alta, al menos si se
compara con entrevistas, panfletos, comunicados, notas internas, correos electrónicos,
convocatorias y todo tipo de escritos generados por este fenómeno. Me interesaba esa
reflexividad analítica aplicada al mismo objeto que tratamos desde el campo académico
por aquello del contraste entre dos modelos de generalización. Por desgracia en lo que
presento se acusa la falta de un trabajo de campo actualizado, pues el que dispongo basa‐
do en entrevistas, observación participante y grupos de discusión realizados en la déca‐
da de 1990, es demasiado anticuado para tenerlo en cuenta (Domínguez, 2002).



difuso que comprende las diversas prácticas de los grupos y personas
que okupan viviendas o edificios motivados únicamente por el interés
de librarse de la pesada carga de los alquileres. Más bien se trata de un
ánimo social diverso y en absoluto unificado, desprovisto de estrate‐
gia y de organizaciones formales estables (Lavapiex, noviembre 1996).
Lo que aparece como débil e informe obtiene precisamente de ahí su
fuerza: su ambigüedad, la indefinición que impide ser atrapado,
diseccionado por un discurso que les es ajeno ‐el de los actores exter‐
nos al movimiento, como puede ser el de las investigaciones al uso o
los comentarios periodísticos.

“Se ha solido ver las okupaciones como un asunto de gente concre‐
ta, ‘militantes’ de un sector de la izquierda radical que encuentra en
ellas sus formas políticas y señas de identidad. Eso cuando no se ha
clasificado directamente a quienes okupan en la cuadrícula periodís‐
tico‐policial de las ‘tribus urbanas’. La gente que ha acumulado
diversas experiencias de okupaciones ha venido expresando, sin
embargo, que la okupación es un instrumento y no un fin: instru‐
mento de expresión de ideas y actividades políticas y sociales, espa‐
cio abierto de (inter)comunicación, incluso a pesar de arrastrar
durante mucho tiempo cierta fama ‐sólo a veces fundada‐ de secta‐
rismo y de tribalismo o marginalidad.” (CSOA El Laboratorio).

La novedad de la okupación en tanto que movimiento social radica en
el hecho de la denuncia política que pretende cambios en la organiza‐
ción social, a lo que se une el hecho de que los centros sociales consti‐
tuyen espacios públicos y abiertos para poder realizar todo tipo de
actividades desde la autogestión. Ello ha permitido sedimentar una
crítica social, tanto en contenidos como en formas, que ha servido y
quizá servirá de carburante para la fase inicial de un ciclo de protesta
en un sentido cuádruple (Herreros, 1999 y 2004; Martínez, 2007):

‐ La ruptura con las organizaciones partidistas, sindicalistas e
incluso del asociacionismo vecinal procedentes de la Transición
y post‐Transición.
‐ El creciente interés por las prácticas autónomas, concretas y de

acción directa; con una intensa intervención local y militante
que incluye acciones de desobediencia civil y social más allá de
la propia okupación de edificios abandonados.
‐ La obtención de una red más amplia de lo considerado estric‐
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tamente político en la defensa de sus reivindicaciones y con
ello la organización de actos públicos con alta capacidad de
convocatoria.
‐ La capacidad de articularse con un discurso coherente y capaz

de congregar a las diferentes sensibilidades sociales y políticas.
Aunque se niega que ese discurso sea ideológico, no obstante
alberga un núcleo autónomo y radical distanciado de las ten‐
dencias institucionalizadoras de otras organizaciones tanto for‐
males como informales.

El despliegue de lo anterior en su complejidad y contradicciones, esto
es, el impacto, dinamización e influencia del movimiento o movi‐
mientos de okupación en el conjunto de los movimientos sociales,
indica que no se trata tan sólo de grupos reactivos ante una estructu‐
ra, sino subversivos/reversivos que tratan intencionadamente prime‐
ro de experimentar y construir, luego incluso de legitimar socialmen‐
te tipos de identidad colectiva diferenciada, en definitiva de sujetos
colectivos que se constituyen a partir de reivindicar positivamente su
propia diferencia, incluso su estigmatización. Esta perspectiva de la
intencionalidad trata de recuperar al sujeto político considerado como
actor en la construcción de la realidad (Menéndez, 2000), esto es al
actor definido a partir de su premeditación, de su reflexividad y sobre
todo de su experiencia vivida.

El carácter difuso, plural e inasible debido a los diferentes proyec‐
tos (o su ausencia), a los diversos grados de informalismo de las orga‐
nizaciones y colectivos, a los diversos usos del espacio y sobre todo a
las distintas formas de construcción de identidades individuales y
colectivas que se han producido en estas variadas fórmulas de deso‐
bediencia civil, no puede reducirse a la explicación meramente reacti‐
va que les identifica como consecuencia de la expansión metropolita‐
na caracterizada por los procesos de privatización, militarización y
motorización, y su consecuente generación de espacios urbanos ingo‐
bernables. Existe en efecto una dimensión local, un arraigo espacial
ante todo suburbano de las okupaciones en tanto que busca la satis‐
facción de necesidades materiales de vivienda y de espacio de reu‐
nión autogestionados (Martínez, 2004) pero todo ello animando pro‐
yectos de múltiples movimientos sociales que incluyen el propio y
abriendo la circulación de ideas y de personas, de acciones de protes‐
ta, problemas sociales y causas anticapitalistas (Martínez, 2007, pp.
241 y ss.).
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De ahí que cabe considerar limitada la pretensión de explicar estruc‐
tural y dialécticamente la génesis y singularidades del movimiento de
okupación a través de los procesos de reestructuración económica y
urbana aplicados a ciertas áreas metropolitanas. Por una parte porque
la forma de ingobernabilidad urbana que se supone de los espacios
sociales sometidos a reestructuración posee una clara consonancia con
los criterios funcionalistas de aplicación del concepto de anomia que
naturaliza la idea de una estabilidad normativa rota por la desregula‐
ción y la desviación2. Por otra parte y de conformidad con lo anterior,
porque esa pretensión analítica aporta material inflamable con térmi‐
nos estructurales y quizá deterministas a la imagen pública de tales
movimientos, asociados a la violencia, al radicalismo político y a la
exclusión3. Por último, pero no menos importante, porque tal expli‐
cación desvía hacia lo reactivo el elemento genuinamente diferencial
y no determinado por constructos sociológicos que no es otra cosa que
su dimensión vivencial y política.

En efecto, es a través de la okupación como se consigue invertir esa
exclusión experimentada, dar cuerpo al significado de participar en
una comunidad vivida. “[…] el objetivo de la ocupación es una forma
de acción directa: ilegal, colectiva, conducida abiertamente y que lleva
a un grupo de individuos a reconquistar un espacio vital sustraído
anteriormente a la colectividad por el poder.” (Contra la legalización
de los espacios okupados. El Paso Occupato, 1994). Hay que atender a
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2.‐ Aunque es odioso utilizar como referente la experiencia personal, y dicho sin ánimo
de presunción, me remito al rechazo que recibí a publicar un primer estudio sobre el
movimiento okupa a finales de los años noventa del siglo pasado en la Revista de
Juventud, vinculada al Ministerio de Educación, puesto que su director de entonces lo
que buscaba en este denominado “fenómeno social” eran más bien historias de vida que
mostrasen el motivo concreto de la “desviación” y que explicasen el punto de inflexión
en los jóvenes participantes, despreciando con ello el proceso de socialización política.
3.‐ Algo que se puede encontrar en el seguimiento que de este fenómeno hacen los media
y que ocuparía un tratado entero. Por resumirlo de forma apresurada, su presentación
por lo común se ha planteado en términos de espectáculo: reportajes superfluos y de
carácter contra‐cultural, o episodios de crónica metropolitana negra. La imagen del
okupa que llega a la gente oscila entre el joven “punk” y el aprendiz de terrorista, pero
sobre todo triunfa la sospecha de no ser más que vagos y drogadictos. Además, cuan‐
do los okupas con sus acciones ponen en entredicho algún aspecto del orden de cosas
establecido (la propiedad privada, la resistencia a las fuerzas de seguridad, el deterioro
de la ciudad) entonces se recurre a la segunda imagen, poco tranquilizadora, de extre‐
mistas rabiosos, completamente aislados de la sociedad. Véase un análisis más extenso
sobre estos aspectos en Alcalde (2004).



esos aspectos micro que permiten entender la okupación como una
oportunidad de cambiar la situación personal que se vivía como blo‐
queada, tanto en lo que supone de rebelión con las estructuras, de
subversión y transformación (no sólo simbólica) del sistema de pro‐
ducción y reproducción social, como también por lo que tiene de
oportunidad de emancipación personal y colectiva que revierte en el
grupo al mismo tiempo que se retroalimenta a partir de éste. Hablar
de los movimientos de okupación es hacerlo entonces de la politiza‐
ción de los ámbitos cotidianos, reproductivos y de localización espa‐
cial en que han consistido las consignas de los movimientos sociales
post‐sesenta y ocho. Todo ello en un escenario de activismo continuo
que logra poner en marcha estrategias cotidianas en forma de acción
y/o prácticas que adoptan una dimensión vivencial y política, lo cual
les permite trascender su visión de la desigualdad más allá de las rela‐
ciones en que se ven inmersos y que les califican de marginados; de
cuestionar en la práctica al mismo sistema productivo y de consumo,
el cual se ha convertido en la hegemónica fuerza excluyente de la
mayor parte de la población. Activismo radical, pues, que como tal va
a la raíz de las cosas y trabaja con método tratando de no dejar nada
intacto, de articular un estado de excepción, en el cual parece acele‐
rarse la sucesión de los acontecimientos. El movimiento en plural no
es únicamente producto de unas trayectorias de socialización seme‐
jantes, o de procesos de desviación social explicables en términos de
inadaptación juvenil o de protesta, sino más bien fruto de un interés
político estratégico común, con planteamientos más o menos explíci‐
tos de desobediencia y de transformación social. Dicho de otra forma,
construye activamente su “nuevo orden” peculiar: forja mentalidades,
actitudes culturales, gustos, usos y costumbres. O por mejor expre‐
sarlo aún: autogestión de la vida, subversión de lo existente.

Los conflictos sociales que se manifiestan no sólo y no tanto como
protesta, sino sobre todo como defección son un terreno de cultura de la
desobediencia, que ha visto en el movimiento okupa uno de sus princi‐
pales agentes. Frente a la elección, entre diversas opciones, partidos,
consumos culturales, la huida; frente a la responsabilidad e implica‐
ción determinantes, la aparente irresponsabilidad; frente a lo posible ya
agotado, lo imposible.

“La integración social ya no se produce mediante identidades fuertes y
homogeneizantes. El sistema incita a un uso del espacio y del tiempo según
caminos individualizantes: cada uno ‘elige su propio estilo de vida’ según
múltiples posibilidades de elección cuyo mejor paradigma es la publicidad.
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Tú eliges, por tanto te autoimplicas y te haces responsable. [...] El ofreci‐
miento continuo de infinitas posibilidades por parte del sistema no consigue
ocultar el agotamiento de lo posible. Constatamos cada día el fin del posibi‐
lismo. Lo posible: la claudicación sindical, las ingenuidades ecologistas, la
organización de campañas de concienciación, las victorias ‘morales’... lo
posible es deprimente”. (CSOA El Laboratorio).

Nada parece ser más activo que la fuga que se propone, puesto que
modifica las condiciones en que tiene lugar el conflicto, más que pre‐
suponerlas como un horizonte fijo; modifica el conflicto en que se ins‐
cribe un problema, en lugar de afrontar este último eligiendo tal o cual
alternativa preestablecida. En pocas palabras, la fuga consiste en una
invención sin prejuicios que altera las reglas del juego y vuelve loca a la
brújula del adversario. Basta con pensar en la fuga masiva fuera del
régimen de la fábrica llevada a cabo por el primer proletariado inglés
o el campesinado irlandés a principios del siglo XIX: traspasando la
“frontera” europea para emigrar a América, aprovecharon la ocasión
de hacer reversible su propia condición de partida. Algo semejante tu ‐
vo lugar al final de los años setenta del siglo pasado en países como
Ita lia, Francia o Alemania, cuando la fuerza de trabajo de los jóvenes,
contra toda previsión, prefirió la precariedad y el trabajo a tiempo par‐
cial al puesto fijo en la gran empresa. Incluso, durante un tiempo muy
breve, la movilidad ocupacional funcionó como recurso político, pro‐
vocando el eclipse de la disciplina industrial y permitiendo un cierto
grado de autodeterminación y autonomía4. También en este caso se
aban donaron los roles preestablecidos y se colonizó un territorio des‐
conocido en los mapas oficiales. Pero, ¿cuál es, en la época actual lo
que solicita la opción‐fuga en detrimento de la opción‐resistencia? La
“frontera” espacial ya no está en juego, evidentemente, sino el plusva ‐
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4.‐ Esta búsqueda de autonomía representa precisamente una explicación importante
de la proliferación de las micro‐empresas que caracterizó al “segundo milagro” italia‐
no. En negativo, el rechazo del trabajo asalariado se concretó en la inteligencia del sabo‐
taje, pero en positivo se explicitaba en la fuga de la fábrica y la invención de formas alter‐
nativas de producción de riqueza y autovalorización. Véase Cocco y Vercellone s/f. Para
Virno (2001), en Italia esta fuga ha constituido el bautismo del denominado “movi‐
miento del 77”, o sea de las duras luchas sociales de una fuerza de trabajo escolarizada,
precaria, móvil, que odiando la “ética del trabajo” se contrapone frontalmente a la tra‐
dición y a la cultura de la izquierda histórica y señala una clara discontinuidad respec‐
to al obrero de la línea de montaje. Véase asimismo Negri (1981).



lor de saber, de comunicación, de acción‐en‐concierto implicados por
el carácter público del General Intellect5. El acto de imaginación colec‐
tiva llamado “defección” da una expresión autónoma, afirmativa, de
gran importancia a este plusvalor, impidiendo así su “transferencia”
al poder de la Administración estatal o empresarial. La desobediencia
radical comporta, pues, un conjunto de acciones positivas. No es una
omisión irritada, sino una empresa.

“Lo que tratamos de poner en juego en los centros sociales es una puesta en
funcionamiento de capacidades de cooperación social que no encuentran
expresión en los marcos existentes que organizan el trabajo, la cultura, la
participación política, la formación y los servicios públicos. Existe una
potencia social que excede estos marcos y busca momentos, espacios y recur‐
sos que le permitan determinarse. Los centros sociales como El Laboratorio
son modos de esta determinación, iniciativas a la vez sociales, políticas y
fundamentalmente éticas. En ellos se trata de recrear lo social enriquecien‐
do sus capacidades de autoorganización y dando contenido y fuerza mate‐
rial a formas de democracia radical que atañen a todos los aspectos de la vida
cotidiana”. (CSOA El Laboratorio, “Carta abierta a la juez titular...”).

Una empresa en la que también se encuentran elementos del movi‐
miento okupa comparables a muchas características que hallamos en
el sector del bienestar social privado‐público o de las empresas no
lucrativas. Aquello que lo diferencia es la ausencia de protección y de
reconocimiento institucional, la falta de acceso a financiación pública
y la práctica radical de apropiación de espacios públicos y privados
mediante comportamientos extralegales; pero sobre todo la diferencia
entre ambas esferas estriba en el principio de autogestión como prác‐
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5.‐ Un término que aparece en el famoso Fragmento de las máquinas de Marx publicado en
el Cuaderno VI de sus Grundrisse (Marx, 1985). Allí, en unas pocas páginas, Marx afirma
que “el capital trabaja a favor de su propia disolución como forma dominante de pro‐
ducción” al incorporar trabajo científico general, aplicación tecnológica de las ciencias
naturales, estructuración social de la producción global. General Intellect es una categoría
extraída en el original de un texto del mismo fragmento en el que se afirma: “El desa‐
rrollo del capital fijo revela hasta qué punto el conocimiento social general se ha conver‐
tido en fuerza productiva inmediata... en órganos inmediatos de la práctica social; del
proceso vital real”. En la actualidad con este término se intenta indicar no el conjunto de
las diferentes profesiones, ni tampoco en términos marxianos el capital fijo depositado
en las máquinas en forma de saber, sino que existe y vive en la cooperación del trabajo
vivo, y por tanto constituye una cualidad de toda la fuerza de trabajo posfordista.



tica: implicarse personal y no solo ideológicamente para perseguir a
fondo la realización de los proyectos entendidos como medios para la
mejora inmediata de la calidad de vida gracias a que permiten la rea‐
propiación del espacio de la libertad sustraído o alienado.

“Por otro lado hay sujetos que han atravesado los movimientos, que pien‐
san que los recorridos de liberación hoy pueden darse sólo de forma total‐
mente separada, y por tanto se finge que la explotación, el capitalismo y los
efectos catastróficos que produce a su paso por el mundo no nos atañen:
construyamos nuestras cooperativas, hagamos pequeñas colecciones de
libros, hagamos proyectos con la energía solar, pero en términos separados
respecto al proceso capitalista y la explotación. Y así nos constituimos y
avanzamos por nuestro camino. [...] [E]sta posición sólo produce el hecho de
que algunos sujetos se convierten en “empresarios alternativos”, ¡pero des‐
de el punto de vista puramente ideológico porque luego concretamente no
consiguen incidir ni transformar nada!” (CSOA El Laboratorio, “Sobre la
Autoorganización”).

Se puede opinar, con aquellos raros gestores de lo público que han
tomado nota del hecho, que los centros sociales okupados son a menudo
“zonas francas” donde sus “usuarios” pueden expresarse libremente
sin controles ni constricciones, donde además son bien acogidos can‐
tidad de “sujetos sociales” portadores de malestar, sujetos que
encuentran en éste un espacio donde refugiarse de un mundo que no
quiere aceptarlos. Pero aun aceptando en parte lo anterior, más rele‐
vante es observar cómo los centros, más allá de funcionar como agen‐
cias de trabajo autogestionado e informal, son, a todos los efectos, pro‐
ductores y usuarios de redes capilares de capital cultural, social y polí‐
tico, ya sean autogenerados ya adquiridos en los diferentes mercados
en que se dan.

Así pues, por encima de la lectura autorreferencial que los activis‐
tas de estos movimientos hacen de sí mismos, las actuales prácticas de
okupación no sólo constituyen el sensor de un más amplio malestar
juvenil en adaptarse a la profunda modificación tanto del panorama
productivo como en relación a la crisis de las formas de representa‐
ción, sino que son más bien una tentativa de construir “otras” formas
de sociabilidad respecto a aquéllas propuestas por el circuito de la
sociabilidad “normalizada”. En efecto, plantear una alternativa anta‐
gonista aquí y ahora; eso es lo que les define, superando los conven‐
cionalismos que suscriben otros movimientos sociales. Una alternati‐
va que trata de ser diferente, tanto de la izquierda que hasta ahora
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había sido depositaria del “poder popular”6, como al propio proceso
de modernización capitalista. Más allá de los caracteres contradicto‐
rios y parciales en los que se desenvuelve, el activismo okupa utiliza
un modelo novedoso que se puede titular como estar “dentro y con‐
tra”, a la par que propone un rechazo “desde abajo” tanto de la polí‐
tica institucional e institucionalizada como de la autoproclamada polí‐
tica revolucionaria por lo que tiene de enajenación de la realidad, tics
autoritarios y dogmatismo. Tal vez sea ésa la gran cuestión política
que en esta fase histórica debe plantearse un movimiento que quiera
definirse como antagonista y alternativo. Se trata, no obstante, de una
posición ambivalente y con múltiples definiciones que aquí podría‐
mos confrontar, abusivamente aunque por el bien analítico, en una
polaridad. Polaridad que no habla de pureza o impureza de unos
principios, ni escinde limpiamente áreas homogéneas mediante fron‐
teras cerradas y diferenciadas, sino que más bien distribuye zonas de
saturación o difuminación reversibles y que dependen tanto de posi‐
ciones tácticas o estratégicas como del recorrido biográfico e histórico
de los sujetos y colectivos.

A) La hegemonía de un interés estratégico en que el movimiento oku‐
pa aparezca como un conglomerado de empresas sociales, una es ‐
tructura que opera en el campo de los nuevos derechos de ciuda‐
danía o que producen o distribuyen, aunque en un circuito alter‐
nativo al mercado oficial, bienes y servicios tanto de consumo
como de tipo cultural, recreativo o asistencial, dirigidos a una par‐
te minoritaria pero masiva de un universo social politizado. Para
el otro polo daría la sensación de que los movimientos de okupa‐
ción podrían ser considerados históricamente como meros agentes
de la modernización capitalista, o si se prefiere, que los logros con‐
seguidos puedan tacharse con facilidad de reformistas.

“Independientemente de la citada autorreferencialidad de los sujetos, las
prácticas y los lenguajes de los centros sociales autogestionados se acercan
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6.‐ Izquierda que en gran medida sigue presa de solventar las condiciones de deterioro
laboral y social propias de los mecanismos de regulación estatal, amén de permanecer
anclada en una cierta ética del trabajo. Izquierda que en lo político sigue atada a la tris‐
te y anacrónica figura del militante político‐ideológico de los años 1970, así como a la
alienación política consistente en introyectar las prohibiciones y las distinciones de la ley
y de la moral dominante, aunque las aplique a una cada vez más desvaída confianza en
las dinámicas políticas de la lucha de clases.



cada vez más a las culturas de la empresa, del trabajo autónomo y de los tra‐
bajos socialmente útiles que caracterizan a una parte relevante del panora‐
ma económico nacional, representando, por su parte, un posible fragmento
paradójico del capitalismo venidero.” (Convocatoria del Convenio de
Arezzo, cit. por Angelo Zaccaria, CSOA El Laboratorio).

El aspecto fundamental que dicha crítica deposita en este interés
es  tra tégico supuestamente reformista sería la coherencia de una
autogestión libre y en expansión permanente más allá de su núcleo
original.

“En definitiva, muchos CSA [Centros Sociales Autogestionados] están más
que dispuestos a una práctica comprometida con el poder volviéndose inter‐
locutores de la seguridad, el reconocimiento, las garantías, contratos, dere‐
chos y dinero. Especialmente si una institución (partidos de izquierdas) los
apoya (siempre por motivos de propaganda electoral). Pero lo que segura‐
mente no se puede desarrollar en similares condiciones es la autogestión. La
autogestión necesita de la libertad máxima para poder crecer. Y la autoges‐
tión practicada por los ocupantes es la única base coherente para el desarro‐
llo de la subversión fuera y dentro de la casa okupada.” (Contra la legali‐
zación de los espacios okupados. El Paso Occupato, 1994)

En esta estrategia también se encuentra un mayor énfasis en traba‐
jar con otros sectores (por ejemplo, el vecindario, pero también par‐
tidos extraparlamentarios, sindicatos minoritarios), respetando las
diferencias y aceptando la pluralidad de colectivos y sensibilidades
no insertas en el movimiento. Dinámicas o más sencillamente bús ‐
que das que deberían percibirse como un mo vimiento generador de
si tuaciones críticas por cuanto logran catalizar debates públicos
inau ditos o hacen visibles otras protestas aparte de las propias. Aquí
se sitúa en gran medida el debate sobre la implicación y convergen‐
cia con otros movimientos sociales, en es pecial a partir de los años
noventa del pasado siglo con el movimiento alter/antiglobalización
(Herreros, 1999 y 2004; Martínez, 2007).

B) La hegemonía de una posición crítica con respecto a estas hipótesis
de neo‐voluntariado social, a los procesos de institucionalización,
a la perversión de la autogestión, y a la práctica de alianzas esta‐
bles e incluso a la fusión sin apenas condiciones a una determina‐
da izquierda global. Aquí se plantea una apuesta más decidida si
cabe por prácticas utópicas aunque concretas y parciales, en el sen‐
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tido de concebir experiencias colectivas y emancipatorias que
generen a su vez nuevas relaciones y subjetividades tanto en lo éti‐
co como en lo político. Sin embargo este reto quizá denota una
concepción demasiado rígida de la autonomía de lo social, lo que
les permite simular su nula voluntad de incidir directamente en la
política a no ser que ésta se redefina y sólo en ese momento.

“Me parece que esta posición puede resumirse en estos términos: los
Centros Sociales Autogestionados (CSA) deben partir de lo que son de
modo objetivo y realista, es decir, estructuras que están en el mercado y
logran ser competitivas en tanto sus modalidades organizativas internas,
sus precios, así como los “productos” y los “servicios” que ofrecen son alter‐
nativos a los que propone el mercado oficial, ya que remiten a una concep‐
ción diversa de la cultura, del tiempo libre y más en general de la sociedad.
Partiendo de esta realidad de hecho, los CSA pueden convertirse en lugares
de experimentación de una nueva estrategia revolucionaria, basada en la
utilización parcial de algunos instrumentos del mercado, para luego darles
la vuelta y cambiar su sentido desde dentro”. (Convocatoria del
Convenio de Arezzo, cit. por Angelo Zaccaria, CSOA El Laboratorio).

Pero si el suministro de servicios o la producción de mercancías
(aun con modalidades y propuestas cualitativas parcialmente al ter ‐
nativas al mercado oficial) se convierte en uno de los asuntos prin‐
cipales y, por tanto, tendencialmente, en asunto básico de la identi‐
dad y del proyecto alternativos, entonces se perdería de vista cuál
es la estrategia política que caracteriza y distingue la acción del movi‐
miento. A menos que esta estrategia no se base sobre todo en la
aceptación, como dato central, de la inexistencia en esta fase histó‐
rica de alternativas radicales al mercado, o que no nos encontremos
frente a la prosecución de estas alternativas a través de una nueva
teoría de la liberación de la explotación en la época del postfordis‐
mo, cuestión que sin embargo en este caso no está aún explicitada.
De hecho, este nexo teórico no está sólo en el mundo de las ideas,
sino que condiciona directamente las líneas de acción concreta,
dado que es muy diferente dar prioridad política a la construcción de
empresas sociales o del bienestar desde abajo, o por el contrario dár‐
sela a la construcción de organismos de lucha en los centros de tra‐
bajo o de okupaciones de espacios, o de todo lo demás.

En suma, estas dos actitudes se apoyan en planteamientos políti‐
co‐teóricos que asumen el estar “dentro y contra” los procesos del
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capitalismo de maneras marcadamente diferentes, aunque con una
base común. Esta base estriba en la concienciación de que se debe
construir no un contrapoder absoluto (en forma de Estado revolucio‐
nario) que pulverice el poder existente, sino que hay que aceptar la
persistencia, al menos durante un tiempo histórico no coyuntural de
los modelos de producción y de poder actuales, y no obstante cons‐
truir modelos comunicativos, sociales y productivos paralelos, esto es,
adaptados a la coexistencia con los actualmente hegemónicos.

En cuanto a las diferencias entre ambas actitudes, cabe decir que
en el segundo caso (b) estar “dentro y contra” significa privilegiar el
elemento de la contraposición directa al sistema antagonista en todos
los lugares de la vida social en los que éste ejerce su dominio y por tan‐
to privilegiar el elemento de la organización y la acumulación de fuer‐
zas de cara al enfrentamiento ineludible con el nudo de la ruptura o la
superación de los ordenamientos políticos, jurídicos y socioeconómi‐
cos del capitalismo. Esto no implica vivir en las nubes o soñar con “la
hora H” o la toma del Palacio de Invierno, sino simplemente reafirmar
que la liberación de la explotación no será posible mientras existan un
Estado y un mercado capitalistas. También supone una actitud de
denuncia e incluso de responsabilizar como traidor todo reconoci‐
miento legal de los espacios okupados7, puesto que en la práctica real
pueden detectarse ciertas tendencias que hablan de la transformación
de la autogestión en una mera ideología, o lo que es peor en una eti‐
queta, así como de otros aspectos paralelos a este despreciado opor‐
tunismo revisionista de la legalización:

“‐ Separación en la práctica entre casas legalizadas y casas ocupadas. Las
casas legalizadas, normalmente no se solidarizan con las ilegales amenaza‐
das de desalojo.[…]
‐ Las casas con contrato son reestructuradas según lo acordado con el pro‐

pietario, grafitis y fachadas son pintadas de nuevo, el propietario exige el
pago de un alquiler. El ocupante se transforma de potencial subversivo en
mero inquilino.
‐ Nace el negocio alternativo. Negocio de la música, del espectáculo, de la fies‐

ta: también en los locales más alternativos grupos teatrales, cinéfilos y
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7.‐ Cabe añadir que esta legalización nunca será única y unívoca, sino que abarcará todo
un panorama de posibilidades que comprenden la asociación legalizada, la cooperati‐
va, el alquiler simbólico o quizás no tanto, la convivencia con otras asociaciones de todo
tipo, el respeto de las normas de higiene y habitabilidad, el pago de las licencias e
impuestos, etc.



músicos piden subvenciones al Estado pisoteando alegremente por un
puñado de billetes los principios más elementales de la independencia, auto‐
financiación y autogestión, pero manteniendo la etiqueta alternativa. […]
‐ Aislamiento respecto al discurso más radical. Iniciativas y acciones, mani‐

festaciones y luchas son propuestas por un movimiento carente de la ilu‐
sión de arrebatar algún metro cuadrado a los tiburones.” (Contra la lega‐
lización de los espacios okupados. El Paso Occupato, 1994).

Varios rasgos particulares serían los que caracterizan, según sus críti‐
cos (b), a los responsables del movimiento de legalización: la legiti‐
mación del centro social a través de unas funciones dirigidas al espa‐
cio público; los contenidos y formas de comunicación se establecen en
estrecha relación con la existencia de clases sociales y/o sociológicas;
se ignora la dimensión revolucionaria individual de modo que la vida
se divide en “tiempo de lo privado” y “tiempo libre” militante; y por
último, la carencia absoluta de imaginación revolucionaria.

En cambio, en el primer caso (a), estar “dentro y contra” significa
privilegiar el elemento de la propia capacidad de separación de las re ‐
glas del adversario y la constitución material de reglas sociales, comu‐
nicativas y productivas diversas; en otros términos, supone utilizar en
parte los mismos instrumentos y procesos de modernización del capi‐
tal para invertir su sentido y construir, ya en el presente ‐junto a pero
al mismo tiempo contra las leyes del mercado‐ experiencias y lugares
concretos de liberación de la explotación y de la alienación. Significa,
por tanto, afirmar que sobre todo es preciso tender a la construcción
de estas experiencias de liberación, más que a la organización de las
masas (no sólo proletarias) de cara a la ruptura o la superación de los
ordenamientos generales del sistema. Porque desprender espacios de
liberación es posible aun en ausencia de esta ruptura o superación, o
incluso porque la liberación se producirá a través de la expansión gra‐
dual, molecular y reticular de estos espacios. En este caso, no se bus‐
caría que el Estado y el mercado sean “derribados”, sino más bien
“marginalizados”, “extinguidos”. En dicho contexto los centros oku‐
pados podrían ser o son ya hoy una de estas experiencias constituti‐
vas de liberación. Pero entre los riesgos que se temen no aparece sólo
el de la guetización, sino también el de la institucionalización, el de
reducirse precisamente a simples proveedores de servicios a bajo cos‐
te, y perder por tanto el sentido de la propia acción.

“En los centros sociales okupados se encuentra la periferia del vivir insumiso.
En ellos tratamos de crear espacios donde nada está previamente definido,
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demostrar que hay posibilidad de romper con las formas dominantes de la
metrópoli capitalista; dentro o fuera de la ciudad, en okupas urbanas o rura‐
les, constituir espacios de libertad, autogestión, investigación, reapropiarnos
de nuestra capacidad de producción social y material.” (La Lletra A, 1998).

“Los centros sociales no deberían servir para reunir las miserias, para ‘acu‐
mular fuerzas’, para hacer política (sea la que sea) o terapias de grupo, para
‘cubrir necesidades’ en el barrio o concienciar sobre nada: que sean la expre‐
sión social de una comunidad nómada; y de ser instrumento o estrategia de
algo, que lo sean de estrategias de comportamiento subversivas, algo así como
un laboratorio difuso y policéntrico, donde se forjen armas siempre nuevas y
diversas” (Cuentos espaciales [Apotegmas sobre la okupación] El
Viejo Topo, nº 122, 1998).

En ambos casos, la definición de un marco alternativo, esta cuestión
política novedosa del estar “dentro y contra” y que supone, como he ‐
mos visto, la imposibilidad de definir un movimiento con los térmi‐
nos hasta ahora utilizados para delimitar otros modelos tal vez ya re ‐
motos o que al menos han demostrado su eficacia, supone aceptar el
final de un modo de lucha política y social propio de la izquierda par‐
lamentaria y sindical y que tiene como horizonte antagonista un fan‐
tasma (el capitalismo industrial) que pertenece al pasado.

Aferrarse a esta novedad alternativa les impone peculiaridad, pero
también el hecho de que a su acción y a su reflexión les cueste sepa‐
rarse del conflicto con la administración y el sistema productivo en
que se ve inmersa la vida cotidiana de la gran mayoría. Ante un siste‐
ma (capitalista) ¿se puede plantear un antisistema (comunista) que
cuestione al anterior en todos y cada uno de sus puntos y siguiendo
su misma lógica (productividad)? Cabe pensar que no, aunque da la
sensación de que en la izquierda institucional cada vez son más los
que esperan contrarrestar los procesos en marcha reivindicando la
vuelta a los buenos tiempos de antes o deteniendo el curso de la his‐
toria. Las fuerzas que sostienen estos procesos (mundialización de los
mercados, irrupción de las nuevas tecnologías, transformación radical
de las estructuras de clase, de género y de flujos migratorios) son tan
fuertes y de dimensión planetaria que nadie puede pensar en oponer‐
se a ellas partiendo de ópticas defensivas que hacen referencia a un
modelo capitalista anterior, por ejemplo: la simple defensa del puesto
de trabajo y del status quo en las empresas que cierran o despiden. Esto
sería como si el movimiento obrero en sus inicios, frente a la dificul‐
tad para contrarrestar al capitalismo basado en la gran industria,
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hubiera propugnado la vuelta a la manufactura o incluso al sistema
artesanal. Todo esto no niega la importancia que siguen teniendo las
luchas de resistencia tradicional, ni tampoco el hecho de que es más
que comprensible que en lo inmediato se luche por la defensa del
puesto de trabajo. De ahí que no se rechace por completo la lucha tra‐
dicional (sindicatos y partidos políticos radicales), pero sí que se trate
de escapar por una parte a “la alucinación atrincherada de una izquierda
social y radical, espectadora impotente de la continua redefinición y repro‐
ducción del poder de la administración, de la degradación y el envilecimiento
de las relaciones sociales y de su capacidad de cooperación” (CSOA El
Laboratorio, “Propuesta de creación de un marco de trabajo común”), pero
también de huir del gueto autorreferencial caracterizado por un fuer‐
te carácter antisocial en que en ocasiones pueden reincidir los activis‐
tas y así lo reconocen.

1.2 El agenciamiento y la desterritorialización

Vistos sus extremos y la tensión que ello origina, el mínimo común del
lenguaje de este movimiento plural reside en la denuncia a la especu‐
lación y a las contradicciones que genera la propiedad privada, así co ‐
mo la desobediencia en diferentes grados ante el sistema jurídico‐polí‐
tico que consagra ese estado de cosas e impide la satisfacción de nece‐
sidades elementales. Utilizando sin ironía la terminología marxiana,
en el actual modo de producción es la ley del valor la que regula el
marco de constitución de los hechos indispensables para satisfacer las
necesidades; dicha ley establece las proporciones del intercambio de
bienes y servicios, la cantidad producida de cada uno de ellos, y la
asignación de la fuerza de trabajo, espacio y capital a las fuerzas de
producción. La condición básica para la existencia de esta ley del valor
reside en la hegemonía de los productores privados que satisfagan
sus necesidades por el intercambio entre ellos. Además, aplicada al in ‐
tercambio de mercancías, la ley del valor permite distinguir dos face‐
tas de aquéllas: su valor de uso y su valor de cambio. El valor de uso
corresponde a la utilidad que se da a un producto o servicio, el valor
de cambio supone la imputación a éste de un precio, en el cual se en ‐
globa su proceso de producción. El proceso global de producción de
mercancías sólo puede generar un beneficio sistemático si una mer‐
cancía añade valor al producto del trabajo, y ésa es la fuerza de traba‐
jo. Así se define el “plusvalor” o plusvalía al incremento del valor ob ‐
tenido gracias a la inserción de esa especial mercancía que no es remu‐
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nerada en su valía, y que además es apropiado por el comprador de
la fuerza de trabajo.

Todo lo hasta aquí expuesto resultará de sobra conocido, sin em ‐
bargo cabe aceptar que en el sistema urbanístico actual el mecanismo de
producción se ha complejizado hasta tal punto que en muchas ocasio‐
nes el incremento del plusvalor no requiere aumento de la fuerza de tra‐
bajo aplicable al producto (la generación de espacios urbanos habita‐
bles), y es posible que se genere una ganancia creciente reservada a los
propietarios, comúnmente entendida como acción especulativa. Sobre
esta acción el propietario adquiere unos rendimientos que ex cluyen
absolutamente la participación social en el sistema de pro duc ción. Y
aunque la especulación atenta contra el interés general, es ob vio que se
da masivamente, y no sólo por particulares, sino que también se come‐
te por los entes públicos estatales y locales, con lo que de una manera
cada vez más evidente no se hace partícipe a la comunidad en el plus‐
valor generado por la acción urbanística tanto de los po deres públicos
como de las entidades privadas. Hay que tener en cuenta además que
en las sociedades insertas en, y conformadas por, el modo de produc‐
ción capitalista se considera el suelo, esto es, el es pacio8, como eje del
res to de la producción/distribución de mercan cías, dado que es el lugar
de asentamiento para la existencia de las de más y de la propia vida en
sociedad. Frente a tal concepción instrumen tal, amparada en la ley del
valor, los movimientos de okupación imponen la presencia de espacios
de libertad, relaciones liberadas, organización asamblearia, cultura al ‐
ter nativa, la posibilidad de imaginar todo eso superando o intentando
romper la ley del valor, pero también la posibilidad de construir un si ‐
mulacro de lo social, en el sentido de que se finja o directamente se pre‐
tenda separar las experiencias del espacio okupado con el resto de pro‐
cesos sociales y por tanto de encerrarse en el gueto autoproducido.

“Entonces, pensar la posibilidad de esas relaciones al margen de su pátina
cultural o simbólica, o ideológica, o de producción de una imagen de lo social
que funciona en los retículos, en el circuito integrado de los media, pasa por
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8.‐ Merece aquí destacar la originalidad teórica del legado de David Harvey (1988, 2003)
y que reside en su lectura de la lógica del capital en clave espacial. En este sentido le
debemos la propuesta de formular un materialismo histórico‐espacial, la actualización
del concepto de la compresión del espacio‐tiempo en tanto hegemónico sin menospre‐
ciar su coexistencia con múltiples espacio‐tiempos, o el proceso de desarrollo espacial
desigual como parte del proceso de reproducción del capital.



una definición productiva, por la definición de una capacidad de producir
agenciamientos maquínicos, transformaciones de flujo, transformaciones de
materia, pero transformaciones de valor también en el sentido de una críti‐
ca de la mercancía, de una crítica de los polos de valorización— criticar la
mercancía pero con agenciamientos productivos en acto, en el sentido de
poner en valorización, pero una valorización basada en universos incorpo‐
rales de valor diferentes, basados en una afectividad, no en un criterio de
valor (ya fuera antagónico o simétrico respecto al patrón dinero o al patrón
trabajo) —gradientes de valorización que se basen en la posibilidad de che‐
quear el proceso de liberación, de chequear su consistencia y que ponen la
insistencia de valor, la insistencia ética en las dinámicas que funcionan, en
las dinámicas en las que se experimenta alegría, en las dinámicas que rom‐
pen, pero con agenciamientos productivos reales que funcionan además en
la metrópoli”. (CSOA El Laboratorio).

Si la ley del valor es esencialmente una teoría del equilibrio general
entre productores, entre mercancías y precios, el movimiento okupa
plantea la contradicción del desequilibrio real que enmascara dicha
ley, al implosionarla mediante la inversión de la relación entre valor
de uso y de cambio. No hay pues negación, sino afirmación del valor,
pero no monetarizado. Surgimiento de un valor excluido de las rela‐
ciones consumistas de intercambio, medible en términos de creativi‐
dad. El hecho de crear, de organizar, de hacer, como valores en sí mis‐
mos. En el modelo de producción e intercambio capitalista, el sistema
de consumo diferencia entre los bienes materiales y los bienes no
materiales9. La implosión de la teoría del valor equipara ambos: bie‐
nes materiales necesarios son la casa, el lugar, el espacio; bienes no
materiales son el saber, el hacer, “la necesidad de organizar”. Para ello
la okupación pretende solventar la carencia de esos bienes en el senti‐
do de no tener que pagar por ellos, sino, por una parte, apropiarse de
ellos y, por otra, reconstruirlos.

“El capital nos somete a un doble vínculo: ser trabajadores sin trabajo y por
otra parte nos impone políticamente la ley del valor (sólo se puede inter‐
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9.‐ Y no sólo eso. Dicho modelo genera una nueva concepción del ser humano y del
orden social. En tanto que “consumidor” (y cuyo reverso necesario es el asalariado
como correlato del capital) el ser humano es una figura abstracta (una mera función),
individualista (sólo tiene reivindicaciones privadas) y despolitizada. Uno a uno son atri‐
butos contrarios a los postulados por el activismo okupa.



cambiar salario por trabajo). Para salir de este espacio del miedo son varias
las propuestas que se han formulado en torno a una renta básica universal.
Una primera conclusión por tanto que permitiría introducir la cuestión de
la ‘renta garantizada’, estriba en considerar que esta mutación en el estatu‐
to del trabajo exige reformular la propuesta paradigmática del ‘rechazo del
trabajo’ (cuando el trabajo ha dejado de ser lo que era, ¿cómo vamos a resis‐
tirnos a algo que el propio capital está suprimiendo?) a favor de otras figu‐
ras políticas de resistencia que impliquen fundamentalmente la reapropia‐
ción directa de la riqueza entendida como la recuperación de espacios‐tiem‐
po de vida, fisuras que se abren y se cierran” (CSOA El Laboratorio,
“Crítica del trabajo (asalariado)”).

Junto a la apropiación (agenciamiento) el proyecto que se pretende es
de reconstrucción, y de ahí que podamos señalar una guía, un plano
en el laberinto del “sistema” al que se enfrentan. En primer lugar, fren‐
te al caos producido por la vorágine especulativa de la metrópoli, un
“otro” orden. En efecto, conceptúan al caos como desorden, desarre‐
glo, suciedad, especulación inmobiliaria, vagancia que personifica a
yonquis y maleantes. 

“Cuando okupamos un inmueble abandonado, ese espacio no va a servir,
como es habitual, para especular. Con todas las dificultades que supone habi‐
litar estos espacios, los centros sociales okupados abren e inventan otros
modos de vivir, llenan de vida lugares muertos e intentan no reproducir la
lógica miserable del Estado de los Partidos” (Centro Social Okupado
Lavapiex 15).

Es decir, por una parte el “sistema” que rige impertérrito la lógica del
beneficio, y por otra las ocupaciones (reapropiación de la vivienda o
del espacio para dotarle de un uso) y las okupaciones (lo anterior aña‐
dido a un proyecto social y político) existentes a lo largo de la historia,
sin ánimo de modificación alguna en la propia utilización del espacio
excepto la degradación del mismo, esto es, que no hacen nada más
que un uso entrópico de como lo han encontrado. De ahí su difícil
definición, pues el de las otras apropiaciones no les es contingente.
Como orden entienden y nombran no sólo lo que ellos mismos cons‐
truyen, sino lo que se expone de cara a los espectadores: la limpieza,
el horario, los muebles, las nuevas tecnologías, etc. Orden que se pue‐
de reconducir por esa metonimia que se halla entre el Vacío y el Centro.
Se trata de la reapropiación simbólica, pues no es transacción real, de
un lugar vacío.
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“Nada más okupar un inmueble nos encontramos con un lugar vacío,
muer to. Podemos construir un centro social haciendo una distribución del
‘lugar’ en función de unas ideas, de unos grupos, de unos sexos, en suma,
de unos proyectos previos. Convivir de acuerdo a relaciones de coexistencia
y buena vecindad [...] se definen los espacios por contigüidad, uno a lado del
otro, cada uno colocado en su ‘propio’ sitio diferenciado, un sitio definido
por él o por ella (o por tal o cual colectivo o grupo de afinidad). Con esta con‐
figuración típica se consigue una cierta estabilidad” (CSOA, El
Laboratorio).

Lugar vacío es aquello abandonado, infrautilizado, en ruina, o inclu‐
so determinante como no‐lugar. El no‐lugar es el sitio de paso sin co ‐
rres pondencia identificativa del individuo (Augé, 1995). Frente a la
ins tauración del “sistema”, donde los espacios son absolutos, obliga‐
dos, impuestos: la casa familiar, la escuela, la clase particular, el centro
cultural, todos ellos más o menos monetarizados y de obligatoriedad
predefinida, el movimiento okupa propone la recreación. Una auto‐
rresponsabilidad que ya no se produce mediante personalidades fuer‐
tes (“Tú eliges y eso implica responsabilidad”). Los okupas procuran
ge nerar un lugar carente de individualidad programada, la necesidad
de colectividad, cooperación y participación espontánea y recíproca.
Así transforman un lugar caótico, vacío, en un centro y llenan su equi‐
librio social, su poder vivir, su manifestación de la vida personal. Pero
el objetivo final no es okupar un lugar, sino construir un espacio. Un
lugar es un inmueble abandonado, con precio pero sin valor (social);
un espacio es un inmueble okupado, sin precio pero con valor (de
uso). En suma, “reapropiar la riqueza existente de manera directa”,
rei vindicando al mismo tiempo, como un vector que se retroalimen‐
ta, la democracia de base, la participación individual. Construir, pues,
un espacio, que no surge a partir de un proyecto definido, sino engen‐
drado por las operaciones que le orientan y le llevan a funcionar como
una unidad polivalente de programas o proyectos conflictivos y pro‐
ximidades contractuales, “negociadas” (a priori dispares). Con ello se
pretende solventar la carencia de espacios públicos en el sentido de no
tener que pagar para estar en ellos, espacios no mercantilizados don‐
de el dinero no medie la relación social ni la capacidad de acción.

Llegamos entonces a un segundo plano que marca una nueva
metonimia que opera en esa construcción del espacio: la que se enfrenta
a lo privado y a lo público superándolos. En ambos casos se requiere que
la okupación suponga orden y práctica del orden: la distinción entre
ambos supone que al ámbito privado corresponde la ocupación de
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vivienda; y al ámbito público corresponde la okupación como Centro
Social. ¿Cómo aunar ambos, estableciendo un concepto que los supe‐
re? Frente a la vivienda como orden exclusivo de lo privado, la noción
de territorio aparece como un término fundamental en su vocabulario:
okupar es pues una práctica de liberar espacios en la metrópoli.

“[...] lugares donde te sientas como en casa pero que no sean una casa. Hay
un verso de César Vallejo que dice: ‘mi casa por desgracia es una casa’.
Entonces nuestra casa por fortuna no es una casa, pero al mismo tiempo
intentamos sentirnos como en casa. Ahí entra el proceso de desterritoriali‐
zación, es decir, cómo una casa se convierte en un momento dado en una
calle o en una plaza pública.” (CSOA El Laboratorio).

Al mismo tiempo, para que se produzca una desterritorialización, tie‐
ne que haber un territorio desde el que se hacen consistentes, y es el
propio territorio el que crea las apropiaciones porque está hecho de
fragmentos, de componentes diversos, de grupos múltiples, y desde
luego de la propia construcción de un territorio, de la creación de un
espacio. Y paradójicamente esta práctica implica el abandonar ese te ‐
rritorio.

“Por lo general es una práctica impuesta, porque es fruto de los desalojos,
pero no deja de ser también una opción buscada, no que nos desalojen, pero
sí una especie de práctica nómada que impide la reterritorialización, enquis‐
tarse en ese lugar y desentenderse de lo social en el sentido de crear un gue‐
to, o sea, un lugar en la metrópoli en el que nos sentimos bien, nos sentimos
como en casa, o sea, que nos sentimos liberados y entonces nos desentende‐
mos de lo que hay alrededor. Esos procesos de desterritorialización tienen
que ver algo con una especie de nomadismo dentro de la ciudad, impiden que
se entre en procesos de gueto, que sería uno de los peligros a los que desde
luego abocan estas prácticas y que de hecho ha sucedido en algunos casos.”
(CSOA El Laboratorio).

Podemos hablar de la creación de un nuevo espacio público, e incluso
la redefinición de lo público o común, partiendo de los centros sociales
okupados, un nuevo espacio público que rompe con lo privado pero
también con lo público pues está además cuestionando la soberanía del
Estado sobre los equipamientos colectivos y sobre lo que es el gobierno
biopolítico de la administración, es decir, los centros sociales como una
máquina que puede y que está intentando elaborar lo que se ha llama‐
do una reapropiación de la administración, es decir, intentando ligar la
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democracia o las instancias democráticas de base con su composición,
con agenciamientos productivos en acto, apropiaciones que funcionan
en la metrópoli, esto es, en el espacio fundamental de la cooperación so ‐
cial productiva. Entonces, ante cuestiones como la sanidad, la educa‐
ción, la formación, el urbanismo, la ecología urbana, que forman parte
de los criterios de legitimación de la soberanía del Estado, se trata de
imaginar cómo pueden verse reapropiadas o reagenciadas en un espa‐
cio público que es a la vez un espacio productivo, un poder constitu‐
yente social en el sentido de que no es únicamente un autogestión de lo
dado, de una transferencia de procesos de gestión sino que esa reapro‐
piación sea a la vez un cambio pues procura una transformación del
mismo servicio, del mismo equipamiento colectivo. Hablamos pues de
una redefinición en función de dinámicas subjetivas, de procesos de
sub jetivación diferentes, de nuevos territorios sociales.

Por último, cabe recordar que desde el origen, la okupación como
creación de un centro social no es más que un intento de recomponer
la unidad territorial que es el barrio, un espacio comunicativo exis‐
tente, pero hoy desconocido y desmembrado en mera aglomeración
de realidades individuales, para lo cual surge la okupación como un
dinamizador que busca provocar la inclusión social. A partir de esta
necesidad de inclusión no satisfecha por la sociedad instituida, surge
todo un discurso de carácter anticapitalista que reivindica el reparto
de la riqueza social mediante la reapropiación directa de aquellos bie‐
nes sociales necesitados, en este caso viviendas, locales, solares..., pero
no sólo. En suma, desde la okupación del espacio hasta la constitución
del Centro Social, hablamos de un proceso que exige analizar todo un
mecanismo de actividades que transcurre en fases: elección indivi‐
dual por el valor de uso o utilidad, necesidad de la vivienda y la rela‐
ción con iguales, el orden y el compromiso que comportan la activi‐
dad en los Centros Sociales Okupados y que veremos a continuación.

1.3 Antagonismo, multitud, asamblea, autogestión

¿Cómo enfrentarse al sistema? ¿qué política practicar? Los centros so ‐
cia les okupados, que tratan de constituir espacios de libertad, zo nas
autó nomas, relaciones liberadas, cultura alternativa… intentan rom ‐
per, atravesar la posibilidad de la marginación proponiendo un espa‐
cio social alternativo. El primer problema que les atenaza es en tonces
su presumible carácter omnicomprensivo a pesar de su planteamien‐
to no partidista.
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“Un Centro Social no puede ser, no es, omnicomprensivo respecto de todos
los sectores sociales, así como algunos fenómenos nuevos (por ejemplo la
inmigración) deberían tener punto de observación y de intervención políti‐
ca diversificados respecto a otras cosas.” (La Lletra A, 1998)

No obstante, existe la voluntad de introducir una multiplicidad10,
pues no basta con hablar de lo múltiple, sino que hay que hacerlo,
experimentarlo, frente a la uniformidad establecida por todo poder.

“El arco íntegro de las iniciativas que se pretenden desarrollar en los centros
sociales (radios, editoriales, autoproducciones multimedia, grupos teatrales
de base, nuevas formas artesanales, cooperativas de autoempleo, etc.) repre‐
sentan un intento parcial pero importante de crear una cooperación social
alternativa, autogestionada, autoproducida, autofinanciada” (CSOA El
Laboratorio”.

Esta uniformidad es, sin paradoja alguna, la que define a una demo‐
cracia formal. Así, caracterizan a la democracia representativa como
un límite que bloquea el progreso político. La política parlamentaria
se convierte en espectáculo de la política y “ya a nadie le interesa más
que como mero espectáculo”11. La participación en la esfera de lo po ‐
lí tico se aleja del parlamento y se reconduce hacia lo social. De este
modo, la consideración de la política “tradicional”, revolucionaria o
no, queda muy maltrecha en los centros sociales okupados.

“Mucha gente nos pide definiciones ¿sois ácratas, o marxistas? ¿sois paci‐
fistas? ¿cómo os organizáis?... todas estas preguntas se plantean desde unos
esquemas preconcebidos de lo que es ‘hacer política’, de lo que es la militan‐
cia, unos esquemas que es lo primero que rechazamos. Una de las pocas
cosas en que estamos de acuerdo casi todos/as es en el rechazo a cualquier
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10.‐ Una multiplicidad cuya capacidad operativa ha sido puesta en entredicho a través del
retrato interesado o cuando menos parcial de los componentes okupas por parte de los
medios académicos y mediáticos al insistir en las diferencias entre dirigentes y dirigidos,
en su diferente composición social (supuesto predominio de clases medias, urbanas y con
educación universitaria) o las diversas ideologías que esa heterogeneidad acoge.
11.‐ La apertura mediática a los aspectos espectaculares y culturales de los espacios socia‐
les okupados es un dato que lleva a la reflexión: a través de la opinión publicada (que no
pública) se ha podido presentar la cara espectacular‐asistencial de los espacios sociales,
censurando sistemáticamente todo lo demás, y provocando una mutilación significativa
y nada casual. Véase nota 3.



mediación institucional de nuestra lucha, de ahí que nos separemos cons‐
cientemente de cualquier partido y/o sindicato. Una separación externa
(respecto de las organizaciones de la vieja izquierda) e interna. En el senti‐
do de que procuramos no repetir la estructura partidaria y jerárquica en el
seno de nuestras organizaciones.” (La Lletra A).
“La democracia representativa se pone como límite y culminación del pro‐
greso político. Las medidas legislativas de excepción se justifican por exi‐
gencias de seguridad. El Estado democrático debe defenderse de sí mismo.
La política parlamentaria se convierte en espectáculo de la política, y ya a
nadie le interesa más que como mero espectáculo. La participación en la esfe‐
ra de lo político se aleja del parlamento y se reconduce hacia lo social (ONGs
en lugar de partidos políticos)” (CSOA El Laboratorio).

Cualquier ideología política se identifica como un espacio opresivo
siempre vinculado a intereses, y que no sirve sino para diferenciar lo
que debería ser solidario, para transformar la realidad. Tampoco sir‐
ven los esquemas de militancia tradicionales para entender la militan‐
cia okupa. A su juicio, nadie, ningún partido o sindicato, remite a los
problemas concretos, nadie vive dentro de las contradicciones y se
inspira en éstas para tratar de plantear una lucha también radical
cuando es necesaria. Así es como se define la “superpolítica”.

“La militancia no es, no puede ser, sinónimo de sacrificio, de aplazamiento
del deseo para un futuro inconcreto. No puede ser disciplina militante, no
se puede caer en la esquizofrenia de la separación de lo público y lo privado
[...] La política no es sinónimo de sacrificio más que cuando hablamos de
política capitalista, para nosotro/as la política, nuestra política, es el ancho
espacio donde se despliegan nuestros deseos, nuestros amores, amistades
[...] y llegamos a considerar que todo es político: la sexualidad, el derecho,
las drogas, la comunicación, la enfermedad, la cultura... Así que más que
apolíticos, somos superpolíticos, lo que ocurre es que no nos creemos que la
política se reduzca a la estrechez de votar cada cuatro años, y estamos explo‐
rando poco a poco las múltiples dimensiones que tiene la palabra
POLÍTICA en cuanto a construcción de la Polis, del espacio público, de lo
comunitario, de la esperanza...” (La Lletra A).

Un movimiento alternativo que busca resultados prácticos, y que
denuncia el concepto de oposición legal y/o parlamentaria por la escle‐
rosis que ha producido en el discurso de la izquierda clásica al oponer
e incluso enfrentar teoría con práctica. Además, sin tener que renunciar
a la lucha política, o mejor dicho, a la lucha por la destrucción de la
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política, los okupas se niegan a sí mismos como vanguardia militante
destacada y se proponen como primeros frutos de su acción introdu‐
ciéndose en el juego personalmente, no sólo en términos ideológicos
como ocurría con la militancia de los colectivos políticos. Se consigue
así la superación completa en sentido subversivo de la anacrónica figu‐
ra del militante político‐ideológico. Por ello, como movimiento indefi‐
nido, el movimiento okupa tiene importancia y debe valorizarse polí‐
ticamente, entre otras cosas, por su profunda discontinuidad con los
años sesenta y setenta del siglo pasado.

“Por una parte, los que han permanecido anclados en un discurso de orto‐
doxia marxista‐ leninista (y quienes hoy continúan persiguiendo aún deter‐
minados objetivos, quienes todavía tienen en la cabeza ese tipo de visión de
la historia, creo que verdaderamente están fuera de cualquier posibilidad de
un recorrido de liberación) [...] Hay otro tipo de sujetos (que son peor aún)
y son los que han elegido‐ al no ver ya perspectivas de una transformación
en la que se dé el conflicto como elemento fundamental‐ entrar en las dife‐
rentes instituciones, en los partidos [...] y han vuelto a caer en la banalidad
del concepto de delegación; el partido se representa dentro del parlamento, y
por tanto hay quien lo vota y luego están las luchas vistas sólo en función
de una batalla parlamentaria para cambiar alguna leyecilla... Creo que [...]
también el concepto de oposición parlamentaria pierde cada vez más signi‐
ficado y no tiene ninguna posibilidad concreta; lo vemos cotidianamente.”
(CSOA El Laboratorio, “Sobre la autoorganización”).

Los elementos de continuidad, que no obstante subsisten, son menos
interesantes y generan menos definición que la potencia simbólica
novedosa que pueden generar por sí mismos. De esa continuidad
cabe destacar, como antes se apuntaba, la politización de lo cotidiano.
Su apuesta consiste en incubar un imaginario social no sólo diverso
del existente, sino también profundamente diferente del de la izquier‐
da tradicional. Una rebeldía que se ha arrojado a un espacio intelec‐
tual y político inexplorado y extraño, discontinuo respecto a las luchas
sociales del pasado inmediato, donde las ideas y prácticas de antes
parecen no funcionar. Entre las discontinuidades destacaría el carác‐
ter sistémico de su crítica, pero sobre todo el hecho de romper el tabú
de la lucha de clases como palanca última y única de activación polí‐
tica con lo que ello supone de distanciamiento con la ortodoxia conti‐
nuista; y como corolario de lo anterior, la crítica radical del trabajo asa‐
lariado y de la ética del trabajo a ello ligado que se había convertido
en un lugar común de la verborrea obrerista de izquierda y en un dog‐
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ma de consolación ante los tiempos de reestructuración del sistema
productivo.

Otro aspecto fundamental es que el activismo okupa no tiene
vocación minoritaria, de ahí su cuestionamiento del encerramiento y
el aislamiento del que públicamente se les acusa.

“Cuando verificamos la posibilidad de construir una lucha sobre un deter‐
minado sector social, pensamos si es posible crear la lucha para la mayoría
políticamente más significativa de ese sector: no pensamos en la lucha ejem‐
plar de cuatro sujetos que hacen algo y luego ahí se acaba. No, hacemos un
discurso para construir luchas que tengan valencia de mayoría dentro de ese
sector.” (La Lletra A).

“El gueto y la empresa de proyectos sociales son algo de lo que obviamente
hay que rehuir. Romper el gueto ha sido gritado en todas partes por los
Centros Sociales, tanto que en este caso los Centros Sociales han llegado a
ampliar el valor semántico de la palabra. El rechazo del gueto no ha signifi‐
cado voluntad de inclusión, como creen los que piensan el gueto sólo como
lugar de exclusión, sino destrucción continua de los muros exteriores que
impiden el libre flujo en el espacio urbano. Flujo de rentas, de saberes, etc.
El gueto no es sólo el Centro Social, el prostíbulo o el Centro de acogida, sino
también la universidad [...] El gueto no vive sólo en los espacios amuralla‐
dos sino también y sobre todo en los espacios autorrecluidos, no sólo en los
espacios de la constricción, sino también en los del miedo.” (CSOA El
Laboratorio).

Aquí enfrentamos también la polisemia del término okupa en tanto
que abarca asimismo el estigma lanzado por la prensa, lo cual le con‐
fiere un carácter externo y ambiguo de autoidentificación: “[...] una
palabra equívoca que trata de excluirnos de la ciudadanía ‘normal’ y
normalizada, del pueblo” (Contra el Poder, nº 1). Tal estigmatización
supone que a la palabra okupa se le atribuya todo un repertorio de
imágenes y conductas perniciosas: punkis, drogadictos, vagos, sucios,
ácratas, violentos y hasta satánicos. Durante años los okupas eran una
tribu, y como tal, minoritaria y marginada, materia de estudio del pen‐
samiento social que divide a la juventud en Tribus Urbanas. Separados
del entramado social, convertida su propuesta en una mera pose juve‐
nil, en manifestación degradada de marginalidad urbana, el peligro
okupa parecía conjurado y no había nada que temer. Pero con la refor‐
ma del Código Penal de 1995, consensuada por todas las fuerzas par‐
lamentarias, se imputa una nueva definición:
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“Hasta ahora los okupas estábamos en la contradictoria línea que separa la
legalidad del delito. La usurpación temporal del uso de edificios abandona‐
dos no era un delito. Digamos que éramos sólo alegales. Ahora nos han colo‐
cado en el borrascoso territorio del delito. Somos pues delincuentes, otro
estigma, otro intento de cancelar nuestra rebeldía y nuestra existencia mis‐
ma” (Contra el Poder, nº 1).

La solución al aislamiento y guetización pasa ante todo por desarro‐
llar una nueva cooperación social. El arco íntegro de las iniciativas que
se pretenden desarrollar en los centros sociales okupados (talleres,
radios, autoproducciones, multimedia, etc.) representan intentos par‐
ciales de crear una cooperación social alternativa, autogestionada,
autoproducida, autofinanciada.

“Las okupaciones, los espacios de libertad, han contribuido lo suyo a hacer
proliferar el pensamiento crítico, las formas de vida radicales e insumisas, las
ideas de cooperación entre diferentes sin un arbitrio de identidad. Así, ahora
es posible compartir proyectos sin necesidad de establecer mecanismos de
unificación diferentes del propio deseo de estar junt@s, de crear espacios mul‐
tiformes, singulares, colectivos, verdaderas máquinas de lucha que proliferan
y abarcan muchos terrenos, desde el convencionalmente político hasta el
micropolítico ‐ o lo social, donde mientras se piensa y actúa sobre la realidad
dada también se experimentan otras formas de vida, trata de cambiar la vida.
En las okupaciones han tenido cabida para llevar a cabo sus actividades colec‐
tivos de todo tipo: sindicales, de barrio, antirrepresivos, de mujeres, de gays
y lesbianas, antimilitaristas... y también musicales, artísticos, artesanales,
grupos de autoempleo, cooperativas, etc.” (CSOA El Laboratorio).

Sujetos de su propia acción, no obstante también obtienen su identi‐
dad política de la represión y la definición estigmatizada que desde
“dentro del sistema” se les da:

“[...] casi espontáneamente hemos sabido convertir la experiencia de derro‐
ta en algo constructivo y positivo. Dos días después de salir de las celdas del
neoliberalismo podemos decir que la experiencia que hemos vivido ha sido
radicalmente enriquecedora: en las celdas, en sus apestosas comisarías,
hemos resistido, hemos discutido, nos hemos unido gente de muchos barrios,
de distintas edades, ideologías, y nos hemos conocido, y nos hemos querido
con ternura revolucionaria, nos hemos querido más cuanto más odiábamos
a los vasallos que pretendían humillarnos cuanto más odiábamos un orden
que necesita vasallos... Pero estamos en la calle y es necesario que transmi‐
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tamos la experiencia de unidad que hemos sabido construir en las celdas...
estamos divididos, peleados, fracturados entre “viejos’’ y “jóvenes”, entre
barrios, “autónomos organizados” y no organizados, entre comunistas y
anarquistas, entre pacifistas pacíficos y pacifistas no pacíficos (todas/os que‐
remos que nos dejen en paz, sólo diferimos en los medios para alcanzarlo).
Entre hombres y mujeres..., no hay duda de que somos muy diferentes, pero
eso al poder no le importa, estos días hemos visto como se llevan por igual a
un hippie que a un punki, a una pacifista que a otra que no lo es tanto...
Estamos seguras de que nuestra división le interesa mucho al Estado, a la
policía.” (Contra el Poder, nº 1).

También aquí lo novedoso con respecto a los movimientos sociales de
los años sesenta y setenta del siglo pasado consiste en no anclarse en
la identidad que les asigna el “enemigo” (Estado, sistema, adminis‐
tración pública, academia, prensa), sino en aceptar que esa experien‐
cia que les une es precaria, e incluso miserable, en el sentido de que se
instaura en un tiempo crítico y un marco jurídico rigurosamente hos‐
til; y no obstante ese espacio‐tiempo crítico es lo que permite un pro‐
yecto que lejos de la política partidista pretende ser de reconstrucción
a partir de lazos sociales, de formas de vida, de códigos comunicati‐
vos, de prácticas cooperativas no prefiguradas.

“La implantación de un nuevo Código Penal que considera delito la ocupa‐
ción y algunos momentos de represión brutal han afectado tanto como el pro‐
pio deseo de tener experiencias más abiertas para tener que plantearnos de
nuevo la forma en la que se pueden llevar adelante las okupaciones: parece
cada vez más difícil el proceso en el que un pequeño grupo abría y ponía a
disposición de lo social los espacios vacíos y que por tanto es más pertinente
que nunca la implicación inicial de esas iniciativas sociales que consideran
una experiencia de interés la autogestión de espacios urbanos. Se trata aho‐
ra de no condicionar con identidades prefiguradas lo que esto puede ser: de
dar margen al acontecimiento, al imprevisto...” (Contra el Poder, nº 1).

Tal vez sea precisamente la explícita remisión a la imprevisión, es decir,
la exhibición de un necesario inacabamiento, lo que constituye la efi‐
cacia de una teoría política que desdeña la credibilidad del soberano12.

35

12.‐ Según la tradición dominante de la filosofía política sólo el Uno puede gobernar, sea
éste el monarca, el partido, el pueblo, o el individuo; los sujetos sociales que no están



Pre cisamente por este abandono de la soberanía, el contraste organi‐
zativo decisivo que identifica a los movimientos okupas es el que opo‐
ne la multitud al pueblo. El concepto de pueblo, según Hobbes pero tam‐
bién para una buena parte de la tradición democrático‐socialista, se
encuentra en estrecha correlación con la existencia del Estado, es inclu‐
so un reflejo de éste. El pueblo es algo único, que tiene una voluntad úni‐
ca que se le puede atribuir mediante el mecanismo de la mediación y
por tanto se expresa a través de alguna especie de cámara de represen‐
tantes. La multitud, por el contrario, siente horror por la unidad política,
es recalcitrante a la obediencia, no se plantea nunca el status de persona
jurídica y a causa de ello no puede prometer, ni pactar, ni adquirir y
trans mitir derechos a ningún soberano, tampoco converge hacia una
voluntad general, porque ya comparte un “saber social general”. Según
Paolo Virno (1993), la cooperación social posfordista, al abo lir la fronte‐
ra entre tiempo de producción y tiempo personal, así como la distinción
entre cualidades profesionales y actitudes políticas, crea una especie
nue va en relación a la cual las dicotomías público/privado, colecti vo/in ‐
dividual, parecen farsas13. De ahí que esta multitud surja en escena y se
vuelva protagonista mientras se consuma la crisis de la Sociedad del
Tra bajo. Esta multitud, que obstruye y desmonta los mecanismos de la
re presentación política, hasta el punto de resignarse de ahora en adelan ‐
te a la irrepresentabilidad política, se expresa como un conjunto de “mi ‐
no rías activas”, de las que ninguna aspira a transformarse en ma yoría.
Desarrolla un poder reacio a transformarse en gobierno.

El hecho es que cada uno de los elementos de la multitud parece
inseparable de la “presencia de los otros”, inconcebible fuera de la

36

unificados y permanecen múltiples no pueden gobernar y, por el contrario, deben ser
gobernados. En otras palabras, todo poder soberano forma necesariamente un cuerpo
político en el cual hay una cabeza que manda, extremidades que obedecen, y órganos
que trabajan juntos para apoyar al gobernante. Es decir, por su carácter de unidad indi‐
ferenciada el pueblo puede gobernar como un poder soberano, pero no un conjunto de
singularidades. Aquí es donde algunos analistas (Negri y Hardt, 2004; Virno, 1993) sos‐
tienen la importancia de la multitud, la cual aunque permanece múltiple, no está frag‐
mentada, ni es anárquica, ni incoherente sino que más bien designa un sujeto social acti‐
vo que se gobierna a sí mismo y por ello plantea un claro reto a la entera tradición de la
soberanía. Lástima que luego se haya revelado un término de infructuosa aplicación en
el análisis social.
13.‐ Estas nociones se ven afectadas por nuevos procesos: lo público se ha visto atacado
por privatizaciones ya sean de servicios que proporcionaba el Estado o por la apropia‐
ción del valor inmaterial por el capital; a su vez lo privado se ve atacado por políticas
de seguridad.



cooperación expresiva, laboral, vital, que esa presencia implica. Pero
la cooperación, a diferencia del tiempo de trabajo individual, o del
derecho de ciudadanía personal, con sendos contratos que singulari‐
zan, no es una sustancia extrapolable o conmutable; puede ser some‐
tida, pero no representada y mucho menos delegada. Por ello, el
carácter básico de la autoorganización de una multitud es, no podía
ser de otra forma, asambleario; con todo lo que ello supone: profun‐
dización en la democracia, solidaridad, corresponsabilidad. Pero tam‐
bién genera una sospecha, puesto que la consideración política de la
multitud, al desplazar el pathos trágico de la lucha de clases gracias a
su querencia por la espontaneidad y el presentismo de la acción, pue‐
de convertirse simbólicamente en un proletariado de sustitución.

“Hay una patología social inherente al poder que sólo puede ser controlada
por medio de la profundización de la democracia (con minúscula) y la des‐
centralización. Por eso nos organizamos en asambleas, en las que se procura
no votar y romper la diabólica dinámica que aplasta a las minorías (y que
divide a los grupos) mediante la toma de decisión por consenso. El trabajo de
llegar al consenso es duro, largo, imperfecto, por eso nuestras asambleas son
largas y poco operativas, por eso nuestro movimiento no propone programas
salvadores ni recetas mágicas, pero nuestras asambleas son auténticas escue‐
las de democracia de base, de responsabilidad y de comunismo, nuestras
asambleas son fragmentarios experimentos sociales o microsociales, experi‐
mentos utópicos en su proyección hacia el futuro, pero cargados de presen‐
te..., una vivencia que no nos puede arrebatar ningún juez, ningún código
penal y es que ¡hasta en comisaría hacemos asambleas!” (La Lletra A).

La asamblea, como organismo básico de concienciación, asunción de
responsabilidades y toma de decisiones, tiene siempre, necesaria‐
mente, un carácter pragmático. Esto no debe ser entendido mecánica‐
mente como un logro, más bien nos indica que las organizaciones
informales sean quizá la única forma posible de organización (puesto
que las bases formales de las formas coordinadas, léase sindicato o
partido, han sido cooptadas), una condición impuesta por la transfor‐
mación de las personas y de las acciones políticas clásicas. Dicho de
otra forma, la organización informal como la asamblea ha sido absor‐
bida por la dinámica de la supervivencia en un medio hostil, y como
tal no supone necesariamente una vacuna contra el dogmatismo ni
inhibe el inicio de una burocracia organizativa.

No obstante las consideraciones anteriores, y dado que lo que
impera en el movimiento okupa es la diversidad, podemos pergeñar
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el funcionamiento de la asamblea según un circuito político que ha de
ser entendido como un sistema paulatino de filtros. Filtros que no des‐
tilan una jerarquía, pues el circuito no supone una retroalimentación
hasta la fase que genera desigualdad estructural, aunque sí existe una
retroalimentación atenuada en la fase14 2 (nuevos conocimientos) y fa ‐
se 3 (corresponsabilidad):

Fase 1: Asamblea abierta, de participación en régimen de absoluta
igualdad. Carácter pragmático y concreto, flexible y adaptado
a las circunstancias del orden del día que se plasman en un
funcional sistema de necesidades. El hecho que los okupantes
se dirijan en primer lugar y de forma egoísta hacia los resul‐
tados de sus acciones es la mejor garantía de veracidad de su
acción.

Fase 2: Se trata de una etapa centrada en torno a la condensación de
conocimientos a través de una serie de pasos: percepción del
sistema de necesidades, generación de confianza, conoci‐
miento mutuo, establecimiento de vínculos e intercambio
recíproco.

Fase 3: Establecimiento y distribución de responsabilidades, las cuales
se encaran no frente a un gobierno o agente legitimado para
ello ante el cual responder, sino siempre ante el colectivo
generado por la acción‐en‐concierto que la presencia de los
otros implica. Las acciones que se pueden percibir en esta fase
son: respuesta al sistema de necesidades, establecimiento de
redes de confianza asimétrica, generación de grupos de tra‐
bajo, intercambio diferencial y construcción de una calidad
(de la responsabilidad) diferencial.

Fase 4: En cuanto a la toma de decisiones hay que partir de un mode‐
lo radicalmente distinto al habitual. Frente a la representación
y la delegación, se opone en el modelo asambleario un estilo
operativo mucho más complejo, concentrado en el “ejemplo”
y en la “reproducibilidad política”. El ejemplo no es la aplica‐
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14.‐ Hablar aquí de fases es una cuestión meramente analítica por lo que estas no deben
ser tomadas como fórmulas cerradas cuyo cumplimiento lleva a una nueva fase. De
hecho la propia lógica autogestionaria rechaza las políticas de fase y las representacio‐
nes simbólicas articuladas en etapas: una lógica que no posee referencias estructurales
palpables, ni formas de organización pesadas, ni acciones basadas en la acumulación
cuantitativa, ni códigos de representación. Cuando hablamos de fases reales, las etapas
recorridas en la autoextinción de la práctica autogestionaria son recurrentes.



ción empírica de un concepto universal, sino la singularidad
y el carácter realizado que atribuimos por lo común a una
“idea”. Se trata de una “especie” constituida por un solo indi‐
viduo, de ahí que pueda ser recreada políticamente, pero
nunca integrada en un programa general omnímodo. En la
asamblea la responsabilidad diferencial actúa a modo ejem‐
plar, de prototipo, y establece diversas categorías en el ámbi‐
to de la toma de decisiones.

Fase 5: La puesta en práctica de las acciones se efectúa a partir del
“consenso”. Consenso que supone la no imposición/coerción,
porque los “otros” (en términos de necesidades, conocimien‐
tos, responsabilidad, etc.) han desaparecido en el proceso (no
se consideran responsables).

Fase 6: Dado que la asamblea de la multitud es una fuerza centrífuga,
es decir, excluye no sólo la permanencia, sino también la
reconstitución en cualquier forma de un “cuerpo político”
unitario, la retroalimentación asamblearia es siempre atenua‐
da. Genera nuevos conocimientos y/o responsabilidades,
pero no necesariamente un esquema jerárquico que intro‐
duzca desigualdad en la siguiente asamblea.

Fase 7: El carácter centrífugo no puede quedarse en la autogestión in ‐
terna, en la mera reproducción de sí misma. Necesidad pues
de sostener una dimensión dinámica del proceso de la auto‐
gestión: dirigirla hacia el exterior, promover su constante po ‐
li tización, alimentar nuevas iniciativas y evitar el mero man‐
tenimiento de los gestores o de una actividad externa asimi‐
lable a la de los servicios sociales paraestatales.

En resumen, la autogestión está incluida en la ruptura y/o atenuación de
este circuito de retroalimentación, (“somos nosotros los que hacemos”)
que a su vez sostiene el sistema abierto de estricta igualdad inicial.

Autogestión es la posibilidad de establecer según el principio de la responsa‐
bilidad individual y el método de la unanimidad (alejándose de cierto princi‐
pio democrático o de mayoría), las reglas de la propia existencia./ Autoges ‐
tión como posibilidad de reunificar esferas separadas de la experiencia huma‐
na: pensamiento y acción, actividad manual y actividad intelectual, auto‐
gestión para reconquistar la totalidad que ha sido sustraída por la especiali‐
zación de la actividad impuesta desde la cultura del poder. (Contra la lega‐
lización de los espacios okupados. El Paso Occupato, 1994).
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La autogestión permite, pues, generar un espacio de exploración de
otras formas de organizarse y otras concepciones posibles sobre dis‐
tintos aspectos de la vida, proyectarlos en otras formas de hacer a par‐
tir de la reflexión colectiva donde lo cotidiano adquiere una dimen‐
sión directamente política en tanto que, por una parte, cuestiona y
problematiza los papeles estructural y socialmente asignados; y por
otra, porque logra desdibujar el significado de lo productivo y repro‐
ductivo.

En definitiva, como creo haber entendido, la nueva referencia de
acción política, la autoorganización autogestionada, pasa a constituir
la dinámica central del discurso. Esto en un doble sentido: por una
parte cabe decir que pasa de método a paradigma central; y por otra
que la redefinición de las dinámicas subjetivas se articula en forma de
red o rizoma15. Frente a los partidos políticos y frente a las ONGs, que
también se estructuran en similar modo, pero con diferencias claras:
la presencia de dinámicas (no asistencialistas) de cooperación, comu‐
nicación, trato con la gente, producción de subjetividad no sometida.
No se trata de una autogestión por así decirlo de primer grado, esto
es, de una transferencia de procesos de gestión. Se trata más bien de
una red de contrapoderes, “No una masa social compacta cuyo ene‐
migo es el Estado” (CSOA Laboratorio), pues no presupone un ene‐
migo principal ni una universalidad, una dinámica uniforme del “sis‐
tema” a la cual atacar punto por punto.

En cuanto a la forma política de esta red, aparece el concepto fede‐
rativo: conexión no sometida, antagonismo hacia cualquier forma de
centralismo. Modelos de “coordinadoras”, “federaciones” o máqui‐
nas semejantes que se generan en un Centro Social Okupado.

“El término ‘federativo’ no cuestiona sólo la presencia de los organismos
centrales, es más un redefinir cómo se constituye esa red, son dinámicas
transversales” (CSOA El Laboratorio, “Entre Mil Mesetas...”).

Pero entonces, ¿cuáles son los nodos, los enlaces? Parece claro: los cen‐
tros sociales, las radios libres, los colectivos, los centros de autoorga‐
nización. Sin embargo no dejan de aparecer borrosos los perfiles de la
organización, la consistencia de la red. Se asume como un rompeca‐
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bezas, un proceso constitutivo que se define por separado. Puesto que
normalmente hablar de (auto)organización está vinculado a un pro‐
yecto, a un colectivo, aquí más bien se habla de organización al mar‐
gen de la concepción tradicional como palanca política, como herra‐
mienta para romper con ese dilema que a su parecer esterilizaba a la
izquierda tradicional.

“[...] esto es algo que persiste y existe en los centros sociales o en los colecti‐
vos metropolitanos, esa imagen que también está ligada a la calidad y a la
densidad de las experiencias de lucha, la imagen del estado como una masa
muda y autoritaria, totalitaria y asesina, esa máscara de la soberanía— sino
un estado como algo que se confunde con la administración de la vida coti‐
diana, hecha de segmentos que pueden ser atacados, que pueden ser trans‐
formados, que pueden ser reapropiados generando una nueva disposición de
conflicto, pero que no hipoteca el proceso, es decir, se trata de romper ese
chantaje, esa dicotomía improductiva, no ya entre reforma y revolución,
pero sí entre lo local y la acción política general, o entre la posibilidad de
tener una experiencia densa, micropolítica, de cooperación, de subjetivación,
y la posibilidad de seguir pensando una transformación social.” (CSOA El
Laboratorio, “Entre Mil Mesetas...”).

La confusión aparece como una característica ontológica de la red:
imposibilidad pues de definirla y por tanto de aprehenderla. “La
administración, el poder se definen por eso, por la captura”, por su
cristalización más o menos formal a través de una serie de definicio‐
nes ligadas entre sí. Aquí se trata más bien de algo que formalmente
no es concebible, sin finalidad constitutiva. Criterios pues móviles, no
ideológicos o dogmáticos. “Eso es una estupidez”, responden ante la
pregunta de un presunto “manual okupa”; el manual se sustituye por
un cómo ser amigos, una construcción política entre realidades autó‐
nomas que se ponen en relación unas con otras. Más bien se trata
entonces de producir subjetividad no sometida, esto es, un dispositi‐
vo experimental que de uno u otro modo trata de generar subjetivi‐
dad de forma abierta, pública: “Ponerse en contacto con quienes tie‐
nes algo de lo que hablar”. Red pues entre personas, “red de indivi‐
dualidades”, “estar a la escucha y luego transmitirlo para que no se
quede en el gueto”; sujetos con modos de interactuar a los que les une
una actitud, una necesidad de crear, rompiendo la representación del
grupo. Ya no existe una idea de la representatividad, donde el grupo
absorbe al individuo, o éste aparece como portavoz privilegiado de
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aquél. Integración pues de lo molar y molecular tal y como la expre‐
san G. Deleuze y F. Guattari (1998).

“Yo soy otr@, uno es vari@s” “Querer proliferar no es querer que much@s
sean iguales a un@, sino que hay momentos en los que ese no ser igual a sí
mism@ ni a otr@s estalle” (Cuentos espaciales [Apotegmas sobre la okupa‐
ción] El Viejo Topo, nº 122, octubre 1998)

Criterios asimismo inacabados, incompletos. Lo único común sería un
protocolo, algo para entenderse, como ocurre en otras redes/rizomas
(Sádaba y Roig, 2004). No hay directrices, ni un plan preconcebido con
sus correspondientes etapas, sino más bien experimentación (“Pro ce ‐
sos de lucha que asumen los prerrequisitos que viven en la realidad”).
Inmediatez, presente siempre inacabado, procesos que se concitan
unos a otros: tal es la idea de su infinitud por defecto (según se vea
desde fuera, ante todo por la precariedad espacio‐temporal de las
oku paciones), por exceso (cuando se percibe desde la implicación).

Si no hay forma, tampoco la tiene el antagonista: no se presupone
un enemigo principal, ni una universalidad, ni una dinámica unifor‐
me. Así que frente al Estado (burgués) no se plantea un anti‐Estado
(proletario), frente al procedimiento de la Administración centraliza‐
da no se plantea una autogestión entendida como transferencia de los
procesos de gestión sino un contrapoder microfísico, que busca los
resquicios, las contradicciones y genera continuamente una reapro‐
piación que permita restañar una subjetividad no sometida. Por ello
tampoco se busca el reconocimiento por parte del poder y al no con‐
cederse margen de posibilidad a la representación, es imposible pen‐
sar en actitudes mesiánicas, puesto que no hay intermediación: “cada
uno está a la escucha y luego lo transmite”. El dispositivo experimen‐
tal del “ser amigos”, que supone la delimitación de un “ellos” y un
“nosotros” establece también unos criterios de unificación, que ya no
son ni ideológicos ni instrumentales. No se trata de un contrapoder
que intenta postular un poder de clase, propio de la ortodoxia mar‐
xista‐leninista, pues hay otro tipo de sujetos y otros espacios sociales
que caracterizan y modifican la vida, y por tanto el ejercicio políti‐
co/social es el de un dispositivo de reapropiación permanente. El
modelo de la enemistad absoluta está caduco, no porque sea extre‐
mista o cruel, sino paradójicamente, porque para ellos es demasiado
poco radical pues sólo permite sobrevivir. Hay que reconocer en efec‐
to un cambio en la “geometría de la hostilidad”.
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“El enemigo ya no aparece como la recta paralela, o el interface especular,
que se opone punto por punto a la trinchera o a las casamatas ocupadas por
los “amigos”, sino como el segmento que cruza por diversos sitios una línea
de fuga sinusoidal, lo que da lugar, sobre todo porque los amigos evacuan
las posiciones previsibles, a una secuencia de defecciones constructivas. En
términos militares, el “enemigo” contemporáneo no deja de imitar al ejérci‐
to del faraón: persigue a los prófugos, los desertores, pero nunca llega a pre‐
cederles o afrontarles. Ahora bien, el hecho mismo de que la hostilidad se
vuelve asimétrica obliga a atribuir un relieve autónomo al concepto de
“amistad”[...]. Lejos de tener como única característica la de compartir el
mismo enemigo, el amigo es definido por las relaciones de solidaridad que se
establecen en el curso de la fuga, por la necesidad de inventar juntos opor‐
tunidades hasta entonces no contabilizadas” (Virno, 1993).

La nueva geometría y la nueva gradación de la hostilidad, lejos de
aconsejar la inacción, exigen una redefinición muy precisa del papel
que cumple la violencia en la acción política. Puesto que la defección es
una sustracción emprendedora, el recurso a la fuerza ya no será a la
medida de la conquista del poder de Estado en el país del faraón, sino
de la salvaguardia de las formas de vida y de las relaciones comunita‐
rias experimentadas a lo largo del camino. Son las obras de la amistad
las que merecen ser defendidas cueste lo que cueste. Ello lleva consi‐
go una serie de contradicciones que son percibidas, más o menos
conscientemente, y que atraviesan los discursos. La fundamental con‐
siste en que tales dispositivos de autoorganización y autonomía no
siempre permiten crear nexos con lo político.

“La autoorganización representa el enfrentamiento directo con el Estado y
yo no concibo cambios en los centros sociales sin una implicación en estos,
y esto es un problema cuando tienes que buscarte la vida en mil cosas. A
veces en las cooperativas, que son pequeñas soluciones, se ve que se con‐
vierten en puro proyecto personal sin más implicación en el centro social,
sin hablar de autoproducción, defensa del espacio...” (CSOA El Laboratorio,
“Sobre la Autoorganización”).

La idea de experimentación sin directrices, de inmediatez, impide a
veces reconocer los límites de los pequeños proyectos reales y concre‐
tos. Y aunque la acción política lo es todo, incluso los procesos limita‐
dos y pobres pero nuevos ‐que no dejan de estar en la lógica de pro‐
cesos constitutivos que luchan por una democracia de base‐ logran
romper la lógica del “Estado asistencial autoritario, asimétrico”; no
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obstante es fácil perder la conexión con lo político y caer en un espe‐
cie de “existencialismo social”.

“Lo pequeño suele quedarse en pequeño y despolitizado. No podemos idea‐
lizar modelos de lo local y asistencial, la red es una invención también del
capitalismo y esta idealización nos puede llevar a políticas indiferenciadas
del Estado.” (CSOA El Laboratorio).

Como antes se indicaba, la solución a esta aparente lejanía de lo políti‐
co pasa por una reinvención de lo político, allí donde la Admi nis tra ción
estatal/local y la empresa privada se ha apropiado de todas las esferas
de la vida. La desaparición de la referencia del modelo revolucionario
como forma de hacer política hace que determinadas prácticas puedan
derivar en no políticas, peligro del cual son conscientes y que ha lleva‐
do a replantearse críticamente la persistencia de algún mecanismo cen ‐
trí peto que les identifique en el espacio de intercambio político.

“El concepto de fondo era que en cada sector en cuyo seno no existía ya una
centralidad de algún sujeto, la opción de la autoorganización social como ele‐
mento estratégico no era sólo el hecho de decir: ‘nos constituimos y hacemos
autoorganización social sólo en función de las luchas’, sino que la autoorgani‐
zación se convierte en un recorrido de construcción de conflictos y al mismo
tiempo en capacidad de constituirse también dentro de ese recorrido en térmi‐
nos solidarios, en términos de sentido de comunidad que cambia/transforma la
vida de los sujetos con los que entramos en contacto a través de las luchas, para
transformar al mismo tiempo también nuestra vida”. (La Lletra A).

1.4 Impactos, diálogos y negociación

En principio, dado que el modelo asambleario de organización inter‐
na y la red‐rizoma como estructura de las relaciones entre grupos
constituyen una fuerza centrífuga, lo cual como decíamos excluye no
sólo la permanencia sino también la reconstitución en cualquier forma
de “cuerpo político”, cabría suponer que los movimientos de okupa‐
ción no pueden por su propia naturaleza concertar pactos con los
poderes de la Administración y el Estado. En realidad no ha sido así
puesto que ya no es posible seguir afirmando al menos sin dudas que
existe una rígida y estable relación de polarización entre actores socia‐
les e instituciones políticas, dicho de otra forma, que la política no se
expresa tan sólo mediante cauces electorales o representativos. Así

44



pues, los movimientos sociales y las redes críticas han de buscarse
también en el espacio de producción de políticas públicas, posiciona‐
das en la red de gobernanza (Kooiman, 2000; Rhodes, 2000).

En efecto, ante el riesgo debido en parte al autoaislamiento (pro‐
ducto en muchas ocasiones de la vivencia de la realidad autogestio‐
nada que se concibe a sí misma como un lugar distinguido de la pure‐
za identitaria, de la separación de las instituciones y del sistema) y
también a la desaparición a “sangre y fuego” debida a la pura repre‐
sión administrativa (sobre todo en sus vertientes policial y judicial) en
forma de desalojos y criminalización de sus activos, se ha generado un
problema añadido a la autoorganización. Éste no es otro que la adop‐
ción de iniciativas dirigidas a mantener un diálogo con los poderes
establecidos, lo cual genera contradicciones, y así es asumido por los
diferentes colectivos.

“Hay quien se niega por principio a un contacto con los déspotas, quien des‐
confía del resultado de ese contacto y quien cree que ese contacto no es más
que una concesión por parte del movimiento que sólo puede crear una frac‐
tura en su interior, que se trata en el fondo de una especie de traición o un
pacto de rendición... Hay quien piensa que es un espacio político que
ganaríamos en caso de que se produjera y que podría crear otro marco de
intervención más favorable” (CSOA El Laboratorio).

La negociación con el “sistema”, con las instituciones que pueden
aceptar sentarse “nada más y nada menos que con okupas delin‐
cuentes” ‐como se autodescriben irónicamente‐ es un fantasma que
recorre y atraviesa en forma de tabú este movimiento. Pero también
aparece como una necesidad, tras despojarse del victimismo y la
heroicidad implícita en el lema “Un desalojo, otra okupación”. Un diálo‐
go así no sólo buscaría un resultado práctico concreto que reivindicar,
también y sobre todo permitiría crear un escenario político nuevo que
pueda sacar al movimiento del círculo vicioso de la okupación‐desa‐
lojo‐nueva okupación como elemento constitutivo e identitario.

“Queremos quedarnos con lo que okupamos, no sólo tener una experiencia
singular que recomponer cada cierto tiempo; y sobre todo, queremos tiempo
para que los proyectos autogestionados que nacen en los centros sociales
tengan oportunidad de proliferar y arraigar, para no empezar cada vez des‐
de cero, como Sísifos metropolitanos, con proyectos frágiles y sin mucha fe
por el imperativo de que a los pocos meses van a ser arrojados ‐desalojados‐
montaña abajo, y vuelta a empezar”. (CSOA El Laboratorio).
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El problema principal, si atendemos a la teoría del impacto (Castillo y
González, 1997), estriba en considerar que las reivindicaciones secto‐
riales parciales pueden ser fácilmente cooptadas o integradas por el
statu quo, de ahí que subsista la intención en algunos colectivos de los
movimientos de okupación –difícil evaluar si son mayoría o minoría‐
de que la ruptura con las estructuras debe ser total, y como antes de ‐
cíamos al presentar una polaridad, que la apuesta sea por la creación
de una colectividad paralela, una comunidad autónoma, autárquica,
autoorganizada y autogobernada situada en los espacios liberados
donde se crean las redes de solidaridad. Y no obstante esta postura,
persiste el carácter ambivalente de los objetivos de toda okupación en
tanto que fin en sí mismo, como espacio reapropiado y recuperado de
un sistema de propiedad caracterizado por la especulación, pero al
mismo tiempo un medio para llevar a cabo una lucha global contra un
sistema social. Ya sea como fin o como medio, su presencia ha tenido
un impacto en la red de políticas públicas en forma de estructura de
oportunidad política (Tarrow, 1994) bien por suscitar, promover o visi‐
bilizar una tensión o conflicto entre dicha red y la opinión pública ‐o
mejor publicada‐ a la que ésta se dirige. Además como los movimien‐
tos okupas se consideran de carácter juvenil, la Administración se ve
interpelada en el mejor de los casos desde sus áreas de juventud (Na ‐
varrete, 1999). Para algunos autores, quizá con excesivo optimismo,
incluso tal movimiento ha sido generador de políticas de juventud, lo
que para Blanco y Gomá (2003) refuerza la democracia y sitúa los obje‐
tivos en lo público. “No sólo el movimiento ha influido en las políti‐
cas de juventud por las características de estas últimas (periféricas,
afirmativas y explícitas) y por la interpretación que las Adminis tra ‐
ciones hacen de la naturaleza del movimiento (estrictamente juvenil)
sino que el propio movimiento, en su actividad cotidiana, ha genera‐
do tales políticas periféricas y afirmativas que ha provocado respues‐
tas de la Administración en la misma dirección” (González García,
2004: 157).

Ante afirmaciones de tan contundente optimismo por su maxima‐
lización, y por su carácter quizá excesivamente generalista, cabe plan‐
tear dos objeciones:

A) Por una parte, será útil establecer una distinción inicial entre “diá‐
logo” y “negociación”, máxime porque quizá desde el punto de
vista analítico han pasado por sinónimos y sobre todo porque
históricamente los colectivos okupas, aunque hayan utilizado uno
u otro procedimiento, no lo han hecho sin distinción. Un “diálogo”
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es un discurso con sentido y referencia construido a dos voces; por
su parte “negociación” (política o social que es el caso) remite a
una discusión en la que al menos dos partes, más o menos enfren‐
tadas, más o menos heterogéneas, tal vez incompatibles ponen en
juego lo siguiente: la relación de fuerza expresada en el momento
dado, los posibles aliados, la astucia y destreza en la anticipación,
y por último la capacidad de prefigurar y hacer eficaz un espacio
público de simpatía o no de un público más o menos efímero o real.
Frente a ello, los objetivos de toda negociación por su parte serían
en primer lugar defender lo conquistado (y aquí hay que conside‐
rar también la potencia de determinar algo a defender, quizás más
aún que lo visible y palpable); y en segundo lugar el hecho de abrir
nuevos espacios públicos no estatales, y nuevos tiempos y espa‐
cios más o menos integrados. La distinción entre diálogo y nego‐
ciación también habla de distintas fases: una inicial dialogada con
la Administración, y una negociada en tanto resultado posible del
diálogo. Se trata en definitiva de abrir una vía transversal y más
llena de posibilidades que el enfrentamiento violento y la política
del victimismo social y llamada a la compasión, dos de los princi‐
pales ingredientes del dispositivo político puesto en marcha tradi‐
cionalmente en la resistencia a los desalojos. Los términos que pue‐
den ayudar a comprender este proceso son:

1. Creación de una esfera pública no estatal.
2. Reapropiación de la administración
3. Construcción de formas de democracia no representativa

que “no separan producción‐creación y decisión política, ni
actividades cooperativas y comunicativas y cuidado de los
asuntos comunes”.

4. Escenarios del contacto: públicos, transparentes, resaltan‐
do la independencia y la diferencia entre las partes, las
alternativas en juego y la presencia de una relación social de
fuerzas.

5. Utilización de las ‘contrapartes menos hostiles’ (partidos
como IU, algunos diarios) subordinada a la afirmación de
la autonomía y la no subalternidad.

Se trata de un proceso de construcción de alianzas buscadas, del
diseño de la defensa de los espacios autogestionados, que a veces
permite, a veces niega y otras es sencillamente indiferente a las res‐
puestas y políticas de la Administración. El debate que se abre es
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si la condición de ilegalidad es necesaria o no para que se dé la
fuerza potencial que encierra la okupación; por otro lado,

“[...]saber si ese camino puede cortocircuitar los intentos del poder por mar‐
ginalizarnos, por dejarnos en el gueto, por diseccionarnos en ‘buenos’ (asis‐
tentes culturales o así) y ‘malos’ (que hacen política, que intervienen sub‐
versivamente). Es otra apuesta saber si seremos capaces de conjugar las dife‐
rentes posibilidades que se nos abren” (La Lletra A)

La prueba de la creación de un movimiento detenido pero tal vez
necesario de cara a una interlocución ‐inviable a través del meca‐
nismo asambleario‐, trata en última instancia de salir de una defi‐
nición de pura negatividad externa. Esto es, la consciencia de que
toda dinámica social que depende para su propia identidad y cons‐
titución de desarrollar siempre y en todo momento actividades cas‐
tigadas por los códigos civiles y penales, nunca saldrá de la miseria
y la inutilidad política. A fin de cuentas los colectivos okupas, en
uno u otro extremo de esa polaridad antes indicada (y esto es una
mera intuición que no podemos respaldar con un estudio empírico
actualizado), son conscientes de que los “movimientos” deben
pasar por la prueba de crear nuevos derechos reales, expresiones
normativas de diferentes contrapoderes sociales, para superar esa
teoría suicida del “cuánto peor esté todo, mejor para la subversión”.

B) La teoría del impacto, tras desplegar una serie de esferas y fases
ambiciosas, acaba reconociendo que al final sólo la dimensión
simbólica parece haber tenido tal impacto, y ello bajo la debilidad
explicativa de que parece existir una percepción social de los pro‐
blemas, de la juventud y la vivienda (así juntos y de manera indis‐
tinta), pero apenas si se ha conocido una dimensión sustantiva del
impacto que afecte a temas como la despenalización de la okupa‐
ción, las políticas de acceso a la vivienda o proposiciones reales en
las políticas periféricas dedicadas a la juventud. Por lo mismo,
dicho impacto tampoco ha tenido una dimensión operativa, lo que
explica la escasa incidencia en cuestiones legales y/o judiciales, o la
imposibilidad de los movimientos de okupación de insertarse en
escenarios amplios de negociación.

Así pues, tan sólo impacto simbólico y ello si aceptamos que la
propuesta de okupación haya aparecido como atractiva para los
jóvenes y lo suficientemente imaginativa como para despertar la
curiosidad de la sociedad civil en general, y ello a pesar de que se
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constata la hegemonía de los estereotipos dominantes que vinculan
la okupación exclusivamente con la radicalidad de sus contenidos
anticapitalistas y el carácter atentatorio, cuando no criminal, de su
actuación contra la propiedad privada. Aceptar sin problematizar
al menos este impacto sería semejante a dar carta de naturaleza a la
rebelión moral contra la injusticia, en tanto pretende que la despro‐
porción entre las penas para el delito de okupación, su propia cri‐
minalización, la percepción de la carestía de la vivienda y lo opro‐
bioso de la especulación aparezcan en un paquete cognitivo sin
contradicciones, y ello además contribuya a generar una corriente
de simpatía espontánea hacia los injustamente tratados. Esa sim‐
patía hubiera generado una revitalización del movimiento y de las
redes de okupación a partir del incremento de la represión que
comienza en 1996, pero considero que esto no ha sido así. Hay en
cambio mayor acuerdo con la postura de Herreros (2004) para
quien los impactos en forma de aportaciones al conjunto de los
movimientos sociales tienen que ver con la inserción de nuevas
prácticas políticas, nuevas subjetividades y criterios de militancia, y
por último, con la creciente legitimación de la desobediencia civil.

En suma, si de algo sirve el análisis de los impactos de los mo ‐
vimientos de okupación es por cuanto se relaciona con otros movi‐
mientos sociales emergentes, más que con las proposiciones insti‐
tucionales e institucionalizadas. Ese no es sólo su legado, sino su
desafío actual.
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2
LOS PROCESOS DE INSTITUCIONALIZACIÓN 

EN EL MOVIMIENTO DE OKUPACIONES. 
ESTRATEGIAS, DISCURSOS Y EXPERIENCIAS

Miguel Á. Martínez López

2.1 Contra las instituciones, a través de las instituciones 
y/o hacia nuevas instituciones de contrapoder

Un colectivo de activistas procedentes de las okupaciones se pregun‐
taba recientemente: “¿cómo conciliar desobediencia y reapropiación
con negociación?” (Universidad Nómada 2008) En otro texto, uno de
sus miembros proponía pasar de la “crítica de las instituciones” a la
“creación de instituciones de libertad”, o combinar ambas prácticas
po líticas de forma virtuosa (Sánchez 2007). Entre esas reclamadas
“instituciones de libertad” o “instituciones anómalas” brillarían con
luz propia los centros sociales autogestionados, okupados o no, pero
también otras formas de “empresarialidad biopolítica” como coope‐
rativas editoriales militantes, laboratorios de hackers o colectivos de
investigación‐activista (Carmona et al. 2008: 122‐123). Y estos mismos
activistas lamentaban “el desarrollo deficitario, o cuando menos am ‐
bivalente, de las instituciones de movimiento. Esto es, la escasez de espa‐
cios novedosos donde crear, sedimentar, madurar una política más
efectiva. Extrañamos así una mayor presencia de instituciones de este
tipo, instituciones que siendo obviamente flexibles, móviles, nómadas
‐nunca estructuras rígidas‐ e insertadas por tanto en lo que se conoce
como el enjambre de la multitud, generen una creación propia a par‐
tir, en medio, de las continuas oleadas de movilizaciones.” (Carmona
et al. 2008: 121) 

Se trata de una vieja cuestión de la filosofía política que ha renaci‐
do en el seno de los movimientos sociales autónomos y libertarios de
las últimas décadas gracias a los cuales se han desplegado las okupa‐
ciones, las huelgas estudiantiles, las luchas del proletariado precario y
migrante, las movilizaciones alter‐globalizadoras y anti‐belicistas, o
las expresiones de creación contracultural y de cooperación libre com‐
partiendo el conocimiento. La cuestión clásica es: ¿cómo hacer que la
ley sea el marco de la libertad (y la justicia)? O, expresado desde otro
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ángulo: ¿cómo se pueden expresar plenamente los ideales ilustrados
(libertad, igualdad y solidaridad) en el marco de organizaciones for‐
males o instituciones estatales que, necesariamente, arbitran normas y
sanciones y, en consecuencia, ejercen coacción sobre cada práctica y
expresión? ¿Acaso no es la “autonomía”, el darse a sí mismo una ley,
la expresión más radical de la democracia? 

Los movimientos sociales revolucionarios, anti‐estatales y anti‐ins‐
titucionales, siempre se han enfrentado al problema crucial de definir
ese futuro post‐revolucionario y las fases previas de transición: ¿qué
nue vas instituciones podrían representar mejor, óptimamente, los ide‐
ales que defendían esos movimientos? Los consejos obreros o barria‐
les, la autogestión de los centros productivos, o la federación de comu‐
nas libres basadas en la democracia directa han sido algunas de las pro‐
puestas utópicas que han emanado de esas reflexiones (Knabb 1997). 

Pero lo cierto es que la dinámica crítica, retadora, efervescente y
mo vilizadora de los movimientos sociales deja poco espacio para cons‐
truir “aquí y ahora” esos modelos utópicos y para comprobar si son
una alternativa mejor a las instituciones sociales dominantes (tanto las
inscritas en el organigrama del Estado ejerciendo mayor o me nor gra‐
do de control social ‐desde los parlamentos hasta las prisiones‐, como
las más enraizadas en la sociedad: la familia, la educación o la lengua).
Los movimientos sociales manejan recursos limitados, sus activistas y
simpatizantes no se dedican sólo al activismo político, cada régimen
político y económico regula de forma diferente las oportunidades y
riesgos de los movimientos, etc. En consecuencia, no es posible gene‐
ralizar sobre las respuestas de los movimientos al dilema de la “crea‐
ción institucional”.

Para la mayoría de activistas curtidos en las prácticas de desobe‐
diencia civil y de reapropiación de espacios abandonados para abrir
“centros sociales”, la experimentación de autogestión y horizontali‐
dad que viven y muestran, invitando a su réplica al resto de la socie‐
dad, constituye una respuesta suficiente. Los problemas surgen cuan‐
do se experimentan también los límites de esas experiencias: la mar‐
ginalidad y el aislamiento (a menudo favorecido por cierres identita‐
rios, discursivos y estéticos muy marcados) con respecto a los grupos
sociales con quienes se identifican políticamente por sufrir semejantes
opresiones; la inestabilidad de los proyectos debida a los desalojos
arbitrarios, violentos e intempestivos; la instrumentalización indivi‐
dual, de clase y de las élites, de las habilidades adquiridas en las oku‐
paciones para consumar la integración laboral, mercantil y política de
la población involucrada en las okupaciones, en las empresas e insti‐
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tuciones dominantes; la quiebra intergeneracional de las experiencias
activistas por causa de la elevada implicación personal que exige la
autogestión de los centros sociales y de las viviendas okupadas, con‐
virtiendo la experiencia en una rebeldía temporal y juvenil más que
en un proyecto vital alternativo y colectivo a largo plazo; la frustración
ante la criminalización de las okupaciones y sus modestas formas de
defensa frente al ejercicio abusivo y desproporcionado de la violencia
estatal sobre sus activistas. 

Por ello, algunos sectores de okupas se plantearon dar un paso
más y explorar vías hacia una “consolidación institucional” que avan‐
ce en el camino emprendido, intentando no perder nada de lo con‐
quistado y aprendido, fortaleciendo y expandiendo los “espacios de
contrapoder”: “mirar a los ojos a las instancias institucionales y situar‐
se como un actor social que debe ser tenido en cuenta en el escenario
metropolitano (…) Se trata de un aprendizaje, no exento de errores,
que nos habla de la necesidad de entender que la relación ‐siempre
conflictiva‐, el roce con las instancias institucionales de la forma‐esta‐
do deviene inevitable en la política metropolitana.” (Carmona et al.
2008: 127)

La negociación con el Estado y la legalización de las okupaciones
es uno de los caminos recorridos para avanzar en esa “consolidación
institucional” del movimiento (que no, necesariamente, “integración”
en las instituciones dominantes), aunque también se ha explorado la
consolidación de redes de cooperación entre los proyectos políticos,
económicos o culturales surgidos de las okupaciones, o, lo más fre‐
cuente, la solución a los límites mencionados dentro del marco inhe‐
rente de autogestión de los centros sociales. Los procesos de institu‐
cionalización, por ende, tienen distintas dimensiones. Distin gui re ‐
mos, así, aquéllos que se orientan a dotar de un estatuto legal a las
okupaciones, de aquellas interacciones de diálogo y negociación de
los activistas okupas con las autoridades que denominaremos “subsi‐
diarias” y “forzadas”. En cualquiera de esos procesos será necesario
atender, en coherencia con los intereses del movimiento, a las tensio‐
nes por construir instituciones propias del movimiento, formas duraderas
de autoorganización y de socialidad. 

En las siguientes secciones de este capítulo se examinan los proce‐
sos de institucionalización de las okupaciones (en el contexto europeo,
del Estado español y de la metrópolis madrileña) a la luz de una tri‐
ple problemática: 1) las oportunidades para negociar con las autori‐
dades y los efectos de la negociación y la legalización sobre las oku‐
paciones; 2) el ciclo de evolución del movimiento de okupaciones y de
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sus interacciones con el Estado una vez que se han producido proce‐
sos de institucionalización; 3) los conflictos que dichos procesos han
suscitado entre distintos sectores del movimiento en un contexto de
articulación de ‘fuerzas instituyentes’ entre los movimientos sociales y
de éstos con sus círculos sociales de referencia (activistas, simpatizan‐
tes, colaboradores, etc.).

El planteamiento teórico de esta problemática nos proporcionará,
primero, tres perspectivas de análisis que, de forma sintética, pode‐
mos catalogar como “dialéctica”, “estratégica” y “organizacional”. Al
considerar los análisis específicos y casos conocidos en el movimiento
de okupaciones europeo podremos delimitar más el marco teórico de
los procesos de institucionalización. En este sentido distinguiremos
las principales oportunidades y consecuencias que tienen dichos pro‐
cesos en los movimientos de okupaciones a la luz de la hipótesis gene‐
ral de su resistencia a formas integradoras de institucionalización y
sus pautas variadas de ‘institucionalización flexible’. A continuación,
a modo de contrastación particular, exponemos dos análisis empíri‐
cos: por un lado, una comparación entre tres estudios de caso (centros
sociales de Madrid), con diferente grado de (y actitudes hacia la) ins‐
titucionalización; por otro lado, una recomposición e interpretación
de los discursos proferidos por activistas de las okupaciones en rela‐
ción a los procesos de institucionalización. 

2.2 Institucionalización y movimientos sociales

El concepto de institucionalización tiene una larga trayectoria en las
ciencias sociales, aunque ha adquirido significados variables según las
distintas corrientes de pensamiento. Como punto de partida provisio‐
nal podemos definirlo como el proceso social que da lugar a una ins‐
titución nueva o que incorpora a prácticas y colectivos en el seno de
una institución ya existente. Cabe preguntarse, no obstante, qué es
una institución. 

Para el marxismo las instituciones sociales primordiales serían los
sistemas jurídicos y políticos, sobre todo, la legalidad y el Estado. Con ‐
formarían la superestructura social junto a la religión, la educación, la
familia, la cultura, el lenguaje y todas las formas de conciencia. Como
es sabido, esa superestructura constituiría un reflejo distorsionado de
la base material de la sociedad, las relaciones sociales de producción.
El examen de estas relaciones sería el objeto principal de las ciencias
sociales, aunque no se excluiría el examen materialista de los fenóme‐
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nos superestructurales, es decir, de su relación con la estructura socio‐
económica que los explicaría (Cohen 1978: 238‐258; Grignon y
Passeron 1992: 27‐33). 

El funcionalismo, por su parte, sí consideró que las instituciones
eran el objeto principal de estudio de las ciencias sociales. Com ‐
prenderían todos los comportamientos e ideas que se imponen a los
individuos y que son transmitidos colectivamente. Cada institución
(la educación y la familia, destacando entre todas, pero también las
normas culturales o costumbres, la religión, las leyes y otras formas de
agregación social incluida la organización del trabajo) cumpliría una
función particular supeditada a las funciones sociales generales de
mantener la cohesión y el orden sociales (Lukes 1973: 137). 

Las relaciones de producción en particular, o los hechos sociales en
general, pues, serían las categorías fundamentales del análisis socioló‐
gico en la medida en que señalan una coacción colectiva sobre los
individuos y la reproducción de dicha coacción a lo largo del tiempo
trascendiendo a los individuos concretos participantes. Las institucio‐
nes serían las formas que adquieren esos hechos coactivos o, expresa‐
do de otra manera, los modos de regulación y control de la vida social.
La formalización de las relaciones sociales mediante un estatuto legal
con el consiguiente reconocimiento del Estado, y su perdurabilidad
temporal, con relativa independencia de dicha formalización, podrían
señalarse como sus rasgos más esclarecedores. Ocurre, por ejemplo,
con los grupos de amistad que acaban constituyendo organizaciones
empresariales, o con las disidencias intelectuales que acaban conso‐
lidándose en disciplinas científicas y currículos escolares.

De forma más concreta, para comprender algunos procesos sociales
de institucionalización en los que están involucrados los movimientos
sociales estimamos valiosa, en primer lugar, la distinción entre lo ‘ins‐
tituyente’ y lo ‘instituido’. Para Lourau (1978: 78‐80) lo instituyente se
refiere a las fuerzas sociales dinámicas y revolucionarias opuestas a
las instituciones vigentes, mientras que lo instituido se aplicaría a las
formas estables, vetustas o novedosas, de la organización social. Los
procesos de institucionalización, por su parte, se encontrarían a medio
camino entre ambos polos: consistirían en los movimientos reformistas
que abandonan las dinámicas instituyentes para construir nuevas ins‐
tituciones. Alberoni (1991: 23‐27) postula una definición semejante de
los movimientos sociales como procesos históricos que parten de un
‘estado naciente’ y acaban consolidándose en instituciones, primero, e
incorporándose a la vida cotidiana, después. Los brotes de efervescen‐
cia social, de protestas políticas, de entusiasmos utópicos o culturales,
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de formas emergentes de organización, de innovación creativa o de
revolución, se opondrían a los momentos de burocratización, repeti‐
ción, rutina, estabilidad y formalización.

Lourau (1978: 88‐93) rechaza los análisis binaristas que simple‐
mente describen la oposición entre el desorden (lo instituyente) y el
orden (lo instituido), y sugiere un análisis dialéctico que explique el
paso de uno a otro (y sus contradicciones internas) a través de los
‘mecanismos sociales’ de institucionalización: ¿cómo un movimiento
social instituyente tiende a normalizarse, legitimarse y consolidarse?
¿cómo ocurren concretamente, en unas condiciones sociales y espacio‐
temporales específicas, las prácticas reformistas? ¿cómo se convierten
las protestas, transgresiones y desafíos instituyentes en nuevas insti‐
tuciones del Estado, o se integran en las ya existentes, o generan insti‐
tuciones para‐estatales (o ‘contra‐poderes’ en tanto que medios vir‐
tuosos de ‘poderes constituyentes’: Negri 1994: 369‐408)? 

Alberoni (1991: 291‐298) sostiene que el movimiento que no se ins‐
titucionaliza, acaba desapareciendo. La institucionalización se podría
definir, pues, como el intento de prolongar, objetivar y conservar la
experiencia del movimiento. Ese intento consistiría en un proceso len‐
to, progresivo y gradual, al contrario del desafío explosivo al que
serían sometidas las instituciones contestadas por los movimientos.
Por lo tanto, cabría preguntarse: ¿qué etapas, procedimientos, pactos,
imposiciones y elementos facilitadores u obstaculizadores acontecen
de forma crucial en los procesos de institucionalización? ¿en qué
medida fracasa siempre el intento de que la nueva institución repre‐
sente los ideales del movimiento? Más específicamente, Alberoni
(1991: 335) se pregunta: ¿cuáles son los ‘dilemas éticos’, en términos de
dudas morales y consideraciones acerca de las necesidades ajenas, y
cuáles los ‘puntos de no retorno’ que caracterizan los procesos de ins‐
titucionalización? 

La segunda distinción de interés aquí es la que se refiere al ámbito
institucional en el que se desarrollan las acciones del movimiento.
Durante su vida como movimiento social, los colectivos y organiza‐
ciones que lo integran pueden optar por participar activa y frecuente‐
mente en las instituciones dominantes existentes o por acciones al
margen de ellas. Aunque esa forma de institucionalización precoz ha
sido habitual en el movimiento obrero a través del sindicalismo,
“constantemente es desbordada por reivindicaciones inmediatas y
por la acción de clase” (Touraine 1978: 87). También puede convertir‐
se en un fin en sí misma, en lugar de un medio al servicio de los fines
generales del movimiento, de suerte tal que dicha participación insti‐
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tucional se convierte de facto en una simple integración institucional
(Touraine 1978: 88, 131‐132). A pesar de la orientación institucional del
movimiento, quienes ejercen el control en el seno de las instituciones
pueden oponerse a aceptar esas ‘presiones institucionales’ del movi‐
miento y la negociación con sus miembros, abocando así al movi‐
miento a repertorios de acción no institucionales, directamente con‐
frontacionales y más probablemente susceptibles de represión por
parte de las autoridades (Touraine 1978: 89). 

No obstante, como argumenta Rucht (1990: 224), incluso las formas
de desobediencia civil no armada pueden considerarse una institucio‐
nalización de los repertorios de acción una vez que los aparatos poli‐
ciales y militares del Estado disuaden poderosamente a los movi‐
mientos sociales del uso de la violencia. La violencia también es desin‐
centivada por la necesidad de apelación de los movimientos a la “opi‐
nión pública” con el fin de legitimar sus medios y fines, obteniendo un
estatuto de actores políticos reconocidos dentro de una concepción
amplia del sistema político institucional en la que se admitan alterna‐
tivas a los partidos políticos y a los cauces burocráticos y electorales de
expresión de demandas (Offe 1988: 175‐179). En este sentido, se pue‐
den aprovechar numerosos derechos y vías legales para desplegar for‐
mas de acción no convencionales, como manifestaciones y huelgas,
pero esa predilección no conduce necesariamente a negociaciones po ‐
líticas con las autoridades. En este punto una estructura de oportuni‐
dad política puede definirse como un marco institucional de la acción
colectiva de los movimientos (Piven y Cloward 1979: 14, 21; Goodwin
y Jasper 2009: 313‐314): presupone un orden y una regularidad especí‐
ficos en el momento de optar por uno u otro repertorio de acción, y en
las ‘interacciones estratégicas’ entre los actores (Tilly 1984: 47‐50, 76‐80).

Lo más frecuente, por lo tanto, es que no exista una exterioridad
absoluta de los movimientos sociales con respecto al uso de medios
institucionales de acción colectiva, aunque para determinar su grado
de institucionalización sería necesario distinguir: 1) cómo se combi‐
nan medios convencionales (partidos políticos, sufragio electoral,
demandas judiciales, opinión en mass media, etc.) y no convencionales
de acción (manifestaciones, huelgas, desobediencia civil, iniciativas
legislativas populares, etc.); 2) la institucionalización de los cierres y
aperturas del sistema político para el ejercicio de la acción colectiva; 3)
las posibilidades institucionales de participación política, desde el
ejercicio de la libre expresión de opiniones y de la autofinanciación,
hasta los procesos de negociación con las autoridades y la interven‐
ción parlamentaria con vistas a influir lo más directamente posible en
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la toma de decisiones políticas y en la distribución del poder político
(Rucht 1990: 228‐ 231).

Una tercera dimensión teórica de los procesos de institucionaliza‐
ción de los movimientos sociales reside en dos de sus posibles derivas:
su declive y su conversión en partido político. Respecto a lo segundo
se ha argumentado que “sólo en parte se puede considerar que los nue‐
vos movimientos sociales tienen conductas políticas. Y la frontera entre
partidos políticos y nuevos movimientos sociales es mucho más difu‐
sa de lo que comúnmente se da por supuesto. (…) [porque] los movi‐
mientos sociales nacen con pretensiones alternativas y al tiempo rege‐
neracionistas respecto a los partidos políticos.” (Ibarra 1995: 40, 53)

Offe (1990: 322‐326) toma como referencia la evolución de Los
Verdes en Alemania para poner de manifiesto que la tentación de la
ins titucionalización se le presenta muy pronto a los movimientos. Por
una parte, sus recursos más importantes (a saber, la existencia de dere‐
chos, la aparición de acontecimientos impactantes y la disposición
par ticipativa de amplios segmentos sociales) serían muy efímeros y
frágiles. Por otra parte, no sería posible mantener altos niveles de
movilización social y de acciones públicas disruptivas, por lo que los
movimientos serían muy sensibles a “pequeñas victorias” (modifica‐
ciones legales, por ejemplo). 

La supervivencia del movimiento pasaría, según Offe, por una
fase de ‘madurez organizativa’ que transformaría su espontaneidad,
informalidad e intensa comunicación externa de la primera etapa, en
una organización formal con tres rasgos principales: 1) la obtención
sistemática de recursos económicos y de asesoramiento jurídico; 2) la
formalización de la pertenencia (adquiriendo la condición de miem‐
bros quienes paguen una cuota, por ejemplo) y de las posiciones diri‐
gentes; 3) la celebración de congresos y reuniones periódicas en las
que reconciliar las divisiones internas y promover, sobre todo, la
comunicación horizontal en el seno de la organización. 

El siguiente estadio de la institucionalización política se adquiriría
con la transformación de esas organizaciones del movimiento en un
partido político. En el caso de los Verdes es notoria la fractura interna
que esa conversión produjo entre “fundamentalistas” que la com‐
batían y “realistas” que la impulsaban. Offe (1990: 327‐339) analiza ese
caso en función de los ‘costes de oportunidad’ que implicaba la deci‐
sión de seguir o no esa plena integración institucional en el contexto
nacional concreto en que se afrontaba, pero destaca su conclusión al
respecto: no es posible a medio plazo un “partido alternativo” o “par‐
tido‐antipartido”, una especie híbrida de partido‐movimiento; la
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racionalidad burocrática, electoral y profesional comporta necesaria‐
mente una rápida tendencia hacia el abandono de la política del movi‐
miento, de su identidad y de su autonomía (y a abandonar también
algunas de las innovaciones organizativas adoptadas en el nacimien‐
to de esos nuevos partidos: sometimiento a las asambleas, rotación de
cargos, cuotas de género, etc.). 

Muchos movimientos sociales no llegan a esa encrucijada de cami‐
nos en la que discutir su conversión en un partido político. A cambio,
desaparecen, decaen, o se renuevan (refundándose o fundiéndose con
otros movimientos). Por un lado, puede atribuirse el declive del movi‐
miento a la atracción de sus líderes por los partidos y puestos políti‐
cos de designación directa, en mucha mayor medida que a las pe que ‐
ñas concesiones de las autoridades hacia quienes protestan (Piven y
Cloward 1979: 32‐34; Villasante 1984). Esa cooptación señalaría, pues,
una institucionalización parcial del movimiento, al menos para algu‐
nos de sus activistas relevantes y para cuestiones que se canalizarían
ahora, por ejemplo, preferentemente a través de nuevas formas de
negociación colectiva o comisiones mixtas de seguimiento. 

La rutinización de la protesta, la falta de eventos motivadores o la
escasez de recursos materiales, pueden restar simpatizantes y activis‐
tas al movimiento hasta descender por debajo de su umbral de signi‐
ficación e impacto sociales. La represión policial y judicial, por su par‐
te, puede culminar el desgaste de los miembros supervivientes. Estos
dos últimos conjuntos de factores, sin embargo, no apuntarían hacia
procesos de institucionalización como los mencionados más arriba.
Serían más bien, de acuerdo con Piven y Cloward, las respuestas del
gobierno y el contexto político‐económico los factores que más contri‐
buirían a la destrucción del movimiento, es decir, de las condiciones
que favorecían su presencia.

Un análisis completo de un movimiento social no puede evitar la
comprensión de su fase de decadencia. Tarrow (1994), por ejemplo, ha
señalado las divisiones y enfrentamientos internos entre sectores radi‐
cales y moderados del movimiento como uno de los principales
desencadenantes de su declive. Es decir, además de las condiciones
externas al movimiento, desde sus acciones y decisiones internas tam‐
bién se puede precipitar el declive (Koopmans 1995). Owens (2009: 15‐
16), sin embargo, ha argumentado que la fase de decadencia tiende a
ser explicada como reflejo inverso a las condiciones de emergencia del
movimiento, más que singularizando su propio proceso. De hecho,
distingue la decadencia de la completa desaparición del movimiento,
puesto que en la primera se pueden seguir conservando latentes vín‐
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culos personales entre los activistas e identidades colectivas o
pequeñas organizaciones que pueden ser cruciales para activar una
postrera fase de re‐emergencia o re‐creación del movimiento (Owens
2009: 17, 35). 

Este último analista sugiere atender a todas las narraciones que
intentan explicar y precisar en qué consiste el declive del movimiento:
las procedentes de activistas y organizaciones del movimiento, tanto
como las emitidas por periodistas, directores de cine y élites. Estos
relatos suelen diferir sustancialmente entre sí, por lo que es conve‐
niente investigar en qué medida apuntan a ‘conflictos estratégicos’ en
relación al desarrollo del movimiento. 

Aunque tal enfoque sobre el declive no subraya indicios de insti‐
tucionalización, lo cierto es que en esa conceptualización puede
hallarse el declive como base de decisiones o evoluciones hacia distin‐
tos grados de institucionalización (negociación con autoridades,
mayor formalización organizativa, transformación en partido político,
etc.). Por ejemplo, una transferencia regular de fondos públicos (sub‐
venciones) hacia las organizaciones del movimiento con reconoci‐
miento legal y político, puede “domesticar” a sus activistas de suerte
tal que opten mucho menos por la movilización y por acciones dis‐
ruptivas, dando lugar a una fase de declive público de su presencia,
influencia, simpatías, reclutamientos, etc. Éxitos parciales del movi‐
miento, fracasos con respecto a sus objetivos generales, e instituciona‐
lización de sus organizaciones, pueden combinarse también en las
fases de declive, tal como se ha argumentado para el movimiento de
mujeres de clase media (Godwin y Jaspers 2009: 373). Las diferencias
entre movimientos, organizaciones y contextos, no obstante, exigen
análisis específicos. 

Cuadro 1. 
Marco teórico general: institucionalización y movimientos sociales

Proceso de institucionalización (g):
(a) Crear nuevas instituciones
(b) Integrarse en instituciones sociales ya existentes

Instituciones:
Formalización y regulación de relaciones sociales
Imposición coactiva sobre individuos
Persistencia temporal
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Proceso de institucionalización (1):
Paso de lo ‘instituyente’ (dinámicas de transformación institucional) a lo

‘instituido’ (estabilidad y formalización institucional o “cotidiana”)
Reformismo, tendencia a (a) o (b)
Finalidad: evitar la desaparición de lo instituyente, conservarlo en alguna

medida

Análisis dialéctico (del cambio, las contradicciones y los mecanismos):
‐¿Cómo un movimiento social instituyente tiende a normalizarse, legiti‐

marse y consolidarse? 
‐¿Cómo ocurren concretamente, en unas condiciones sociales y espacio‐

temporales específicas, las prácticas reformistas? 
‐¿Cómo se convierten las protestas, transgresiones y desafíos instituyentes

en nuevas instituciones del Estado?
‐¿Cómo se integran en las ya existentes?
‐¿Cómo generan instituciones para‐estatales (o ‘contra‐poderes’)?
‐¿Qué etapas, procedimientos, pactos, imposiciones y elementos facilitado‐

res u obstaculizadores acontecen? 
‐¿En qué medida fracasa el intento de que la nueva institución represente

los ideales del movimiento? 
‐¿Cuáles son los ‘dilemas éticos’, en términos de dudas morales y conside‐

raciones acerca de las necesidades ajenas, y cuáles los ‘puntos de no
retorno’? 

Proceso de institucionalización (2):
Repertorio y ámbitos de acción de los movimientos sociales
Participar en las instituciones como medio (desbordándolas) o como fin

(integración)
Tensión constante: aceptar presiones institucionales vs. acciones confronta‐

cionales y represivas
Estado y sociedad pueden delimitar/instituir repertorios de acción con‐

frontacionales

Análisis de las interacciones estratégicas de los movimientos:
‐¿Qué oportunidades legales (cierres y aperturas) ofrece el sistema político

para acciones confrontacionales?
‐¿Qué regularidad tiene el repertorio de protesta?
‐¿Cómo se institucionaliza socialmente en su lucha por la legitimidad?
‐¿Conducen las acciones disruptivas a negociaciones con las autoridades?
‐¿Cómo se combinan medios convencionales (sufragio electoral, demandas

judiciales, opinión en mass media, etc.) y no convencionales de acción?
‐¿Consiguen esas interacciones influir en la toma de decisiones políticas y

en la distribución del poder político?
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Proceso de institucionalización (3):
Maduración organizativa: transformación de los movimientos en organiza‐

ciones formales para acumular recursos y superar las crisis de movilización
Integración plena en el sistema político: transformación en partido político
Declive del movimiento, renovación/refundación o desaparición

Análisis de la formalización organizativa y del declive:
‐¿Qué divisiones y conflictos internos en el movimiento se generan al for‐

malizarse organizativamente?
‐¿Se incrementan los recursos (económicos, de activistas y simpatizantes,

de de rechos, y de acontecimientos impactantes) con la formalización
organizativa?
‐¿Qué puede conservar del movimiento un partido político?
‐¿Decae un movimiento a causa de las concesiones obtenidas?
‐¿Decae a causa de la cooptación de sus miembros y organizaciones?
‐¿Qué vínculos y organizaciones del movimiento se conservan en las fases

de decadencia?
‐¿Cómo se combina la formalización organizativa con los éxitos y fracasos

del movimiento en su etapa de decadencia, desaparición o refundación?

2.3 Institucionalización y movimiento de okupaciones

El debate acerca de la institucionalización del movimiento de okupa‐
ciones europeo es relativamente reciente y, sobre todo, se ha concen‐
trado en Holanda, Alemania e Italia, aunque las publicaciones pione‐
ras del contexto de Inglaterra (Wates et al. 1980; Lowe 1986) ya abor‐
daban esta cuestión. Perfilaremos ahora los principales aspectos de ese
debate para orientar, así, la exposición de nuestra propia investigación
empírica en un epígrafe ulterior. El movimiento de okupaciones en la
ciudad de Ámsterdam ha sido uno de los casos que ha suscitado más
polémica (Pruijt 2003, 2004a; Uitermark 2004a, 2004b; Owens 2009) de
modo tal que su examen detallado puede ayudarnos al planteamiento
de esta problemática. Unas sucintas referencias a otras ciudades y paí‐
ses nos permitirán vislumbrar mejor su alcance teórico.

Para Pruijt, la institucionalización es, junto a la cooptación, una de
las dos formas principales de integración social de un movimiento.
Define la institucionalización como una forma de conducir el movi‐
miento a través de pautas estables basadas en reglas formalizadas y
en las leyes [“a movement is channelled into a stable pattern based on for‐
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malized rules and laws”] (Pruijt 2003: 134). Siguiendo a Castells (1983:
328) considera que la institucionalización implica una pérdida de su
identidad como movimiento [urbano] y el predominio de acciones
convencionales sobre las disruptivas. 

La forma más evidente de institucionalización de las okupaciones
es su legalización, a menudo materializada en combinación con la
represión tanto de quienes se oponen a la legalización como de quie‐
nes están involucrados en los procesos de negociación para conse‐
guirla. En Londres y en Berlín hay evidencia de que las autoridades
utilizaron la represión y la legalización de forma conjunta, u optaron
por la segunda ante la imposibilidad de una represión completa y efi‐
caz contra el movimiento (Platt 1980, Mayer 1993). De hecho, la repre‐
sión hacia los radicales puede ayudar mucho a que avancen las nego‐
ciaciones y concesiones con quienes optan a la legalización. De este
modo, sólo una parte del movimiento puede llegar a institucionali‐
zarse, mientras otro sector continúa con su estrategia confrontacional.
En consecuencia, se podrían distinguir dos tipos de institucionaliza‐
ción: una flexible (cuando el movimiento combina acciones convencio‐
nales y disruptivas, y sólo una parte del mismo se consolida legal‐
mente) y otra terminal (cuando se abandonan las acciones disruptivas
porque la gran mayoría del movimiento se ha legalizado o porque ha
desaparecido) (Pruijt 2003: 136).

La segunda forma de integración social a la que se refiere Pruijt
(2003: 136‐138) es la cooptación de líderes del movimiento por el
Estado o por organizaciones proveedoras de servicios, generalmente
promovidas por antiguos activistas, adjudicatarias de la externaliza‐
ción de servicios públicos. Si ampliamos la noción de ‘institucionali‐
zación flexible’ sin restringirla sólo al repertorio de acción, podríamos
considerar la cooptación como uno de sus casos particulares. La razón
es que la cooptación consiste en la integración institucional de una
parte del movimiento, sus activistas más destacados. La constitución
de empresas o cooperativas de realojamiento, de rehabilitación de edi‐
ficios o de promoción cultural, por parte de activistas okupas no supo‐
nen una cooptación directa por los organismos estatales, pero sí de
institucionalización flexible en cuanto los alejan de las prácticas y
estrategias habituales del movimiento, y los acerca a relaciones con‐
tractuales con el Estado o con otras empresas. En consecuencia, si las
legalizaciones de las okupaciones, la cooptación de sus miembros
relevantes o la formalización empresarial de los activistas, no abarcan
a una amplia mayoría del movimiento, no se produciría una ‘institu‐
cionalización terminal’, sólo una flexible. 
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Es esta institucionalización flexible, sin atisbos de cooptación, la que
aconteció en Ámsterdam según Pruijt (2003: 139). Las autoridades
mu nicipales legalizaron unos 200 edificios okupados, después de
ad quirirlos con fondos públicos. También concedieron ayudas eco ‐
nómicas para la rehabilitación de otros edificios okupados. Nu ‐
merosos oku pas, por lo tanto, entablaron negociaciones con técnicos
y políticos locales para obtener esas concesiones y, en algunos casos,
participaron en la discusión de planes de urbanismo de las zonas
donde okupaban. Al mismo tiempo, Pruijt sostiene que el repertorio
de protestas radicales y disruptivas de los okupas, en general, ha
persistido durante estas cuatro últimas décadas, así como nuevas
okupaciones. 

En este análisis, sin embargo, no se especifica si hubo cambios rele‐
vantes a lo largo del ciclo del movimiento debido a las legalizaciones,
ni si las experiencias de institucionalización flexible implicaron a la
mayoría del movimiento (o a una porción amplia y relevante del mis‐
mo). En cambio, a la hora de comparar ese caso con lo ocurrido en
Nueva York, sí se detalla que en esta ciudad las tácticas municipales
de cooptación hicieron desaparecer el movimiento de okupaciones
hasta mediados de la década de 1980, aunque un ciclo posterior de
oku paciones fue más refractario a esas cooptaciones porque se dis‐
tanció de la mera satisfacción de necesidades de alojamiento de la
población sin hogar predominante en las primeras experiencias de
okupación (Pruijt 2003: 140‐144). 

En definitiva, a diferencia de los “movimientos por la vivienda” en
los que se okupa eventualmente como un “medio” más para obtener
vivienda asequible, en el “movimiento okupa” la okupación es un
medio y un fin a la vez, la primera forma de acción disruptiva que
constituye centralmente su identidad. La institucionalización sería
menos probable en el movimiento okupa por causa de la defensa de
esa centralidad. Las condiciones favorables del marco legal, el estado
físico de la edificación abandonada y la mutua cooperación entre oku‐
pas, generarían las oportunidades políticas más relevantes para resis‐
tirse a la institucionalización terminal. La institucionalización flexible
incluso puede ser beneficiosa para la continuidad del movimiento,
como parece mostrar el caso de Ámsterdam, aunque Pruijt menciona
un declive del movimiento a partir de 1986‐1990 debido a la disminu‐
ción del número de edificios abandonados puesto que habían sido
renovados y gentrificados (Pruijt 2003: 147‐148).

La réplica de Uitermark (2004a: 689) al artículo de Pruijt pone el
énfasis en la diversidad (o fragmentación) interna del movimiento de
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okupaciones en Ámsterdam y en una forma híbrida de cooptación en
la que sí sería susceptible clasificar a una parte de ese movimiento.
Esta ‘cooptación híbrida’ consistiría en la compatibilidad de objetivos
de desarrollo urbano entre el Estado y el movimiento, aunque ambos
conservarían su propia identidad. En ese sentido, su conclusión sería
la inversa a la de Pruijt: cuanto más se centran en las carencias de
vivienda asequible y más critican la renovación urbana, más resisten‐
tes a la cooptación serán los okupas; por el contrario, cuanto más pro‐
mueven actividades culturales alternativas, más coincidencia tienen
los okupas con los planes municipales de renovación, innovación y
competencia urbanas, y más probabilidad tienen de convertirse en
proveedores de servicios públicos. 

En su análisis, Uitermark (2004a: 691‐693) subraya que desde me ‐
diados de la década de 1980 el movimiento de okupaciones en Áms‐
terdam cambió sustancialmente. En esos años se separaron más los
sectores “políticos” de los “subculturales” dentro del movimiento. La
defensa de cada okupación dejó de ser un caso general del movimien‐
to, con un recurso habitual a los disturbios violentos y a la solidaridad
entre las okupaciones, para convertirse en defensas individuales y
muy institucionalizadas, a través de batallas legales y políticas. Los dis‐
cursos del sector “subcultural” habrían comenzado a predominar en
esas defensas enfatizando de forma novedosa la contribución cultural,
económica y social de las okupaciones al funcionamiento de la ciudad
según los discursos hegemónicos y gubernamentales del “city marke‐
ting”: atraer capitales, turistas y clases medias por medio de activida‐
des culturales y una estética urbana distintiva. La modesta dimensión
de las iniciativas artísticas y culturales de las okupaciones tendrían la
ventaja, además, de compensar el efecto negativo de la especulación
inmobiliaria y el alza de precios. 

De este modo, desde 1998 se lanzó una nueva política municipal
que contempló la legalización y subvención de algunas okupaciones
a modo de “viveros (sub)culturales”. Pero el mismo autor señala que
esa aparente convergencia de intereses entre okupas y autoridades
locales (e, incluso, algún promotor inmobiliario) no supuso una explí‐
cita cooptación de los okupas. Tampoco se impidieron los activismos
más radicales en las okupaciones artísticas legalizadas, ni se exacer‐
baron más las divisiones y confrontaciones internas (Uitermark 2004a:
694‐695; Uitermark 2004b). El movimiento habría conservado su radi‐
calismo político gracias a los recursos, infraestructuras e “institucio‐
nes” propias (redes de amistad, restaurantes, revistas, listas informá‐
ticas, etc.) acumuladas durante décadas (Uitermark 2004b: 228). 
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Las informaciones aportadas por Pruijt (2004a: 700) muestran que las
nuevas legalizaciones no se diferenciaron mucho de las anteriores y
los activistas, incluidos los sectores artísticos, continuaron realizando
de forma autónoma sus actividades. En lugar de convergencia de inte‐
reses, Pruijt apunta a varias influencias del discurso urbano del movi‐
miento de okupaciones sobre la política municipal. Para Pruijt (2004a:
702‐703), además, las actividades subculturales no se distinguen fácil‐
mente de las residenciales a lo largo de todo el ciclo del movimiento.
Finalmente, la fragmentación del movimiento también es puesta en
entredicho por Pruijt al argumentar que se produjo una amplia movi‐
lización nacional en 2003 contra la legislación anti‐okupación que se
debatía en las instancias parlamentarias. En conclusión, los discursos
de algunas okupaciones artísticas apelando a una nueva cultura urba‐
na serían sólo nuevas argucias para conseguir estabilidad legal y con‐
tinuar en la dinámica de institucionalización flexible habitual. 

Un estudio reciente ha reconstruido la historia del movimiento de
okupaciones en Ámsterdam enfatizando los factores que determina‐
ron su relativo declive (Owens 2009). Su enfoque se aproxima al de
Uitermark al enfatizar los conflictos entre distintos sectores del movi‐
miento y una evolución cíclica del conjunto desde su auge hasta su
decadencia. La experiencia de algunas okupaciones emblemáticas le
sirven como referencia central para examinar esos dos aspectos, pero,
sobre todo, para interpretar su centralidad en las estrategias y consis‐
tencia de todo el movimiento. 

Los debates en torno a dos desalojos señeros (Lucky Luijk en 1982
y Wijers en 1984) indicarían el declive del movimiento (no obstante el
volumen de unos 9000 okupas en 1981: Owens 2009: 90), pero la cau‐
sa no es atribuida directamente a las negociaciones con las autorida‐
des municipales para obtener un estatuto legal. En ambos casos, y en
la gran mayoría de las okupaciones holandesas, se consideraba un éxi‐
to para el movimiento conseguir la legalización de la okupación o,
incluso, su conversión en vivienda social. Sin embargo, cada proceso
de negociación estaba marcado por el tipo de propiedad del edificio,
por los planes municipales para el edificio o la zona, por las alternati‐
vas propuestas por ambas partes, por la “política del movimiento”
defendida por cada sector de activistas, por los precedentes de oku‐
paciones y desalojos, por la imagen mediática generada con las activi‐
dades y protestas recientes, etc. 

De este modo, Owens (2009: 152‐161) muestra, sin embargo, más
próximo a Pruijt, un proceso de ‘institucionalización flexible’ predo‐
minante en el movimiento, en el cual se producían desalojos y legali‐
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zaciones de forma alternativa, dependiendo de la combinación de fac‐
tores influyendo en las negociaciones, pero sin cercenar sustancial‐
mente, al fin, el modo de vida autónomo de quienes continuaban oku‐
pando ni su capacidad disruptiva.

El movimiento de okupaciones en Ámsterdam disminuyó en
número de activistas, en presencia pública y en influencia política
local durante la década de 1990. Owens (2009: 219‐229) argumenta
que el problema de la vivienda había mejorado sustancialmente y, a la
vez, descendió el número de inmuebles abandonados susceptibles de
ser okupados, con respecto a las décadas anteriores. Las okupaciones
comenzaron a orientarse políticamente hacia el movimiento anti‐glo‐
balización pero, al mismo tiempo, nunca más volvieron a retar radi‐
calmente el poder municipal tal como habían vislumbrado años atrás.
Los Centros Sociales de gran volumen que apoyan las nuevas ten‐
dencias políticas y dinamizan culturalmente los barrios adquieren un
nuevo predominio simbólico en el movimiento. Algunos son aborta‐
dos rápidamente (Vrieshuis Amerika, Graansilo y Kalenderpanden,
por ejemplo), mientras que otros consiguen legalizar su situación y
persisten hasta la actualidad con su actividad autónoma (Zaal 100,
OT301 y Vrankrijk, por ejemplo). 

El apoyo municipal a los artistas y al turismo “underground” no
se materializó en una legalización generalizada de todas aquellas oku‐
paciones más “culturales” (o subculturales), por lo que difícilmente se
podría sostener la tesis de Uitermark y Owens (2009: 247) del fin de la
institucionalización flexible. El movimiento de okupaciones cambió
internamente y entró en crisis con respecto a su potencial político
anterior, pero no llegó a institucionalizarse terminalmente de forma
generalizada, si bien continuó el proceso arbitrario de legalizaciones
puntuales. En casos como el de Overtoon 301 y Vrankrijk, fueron
incluso los propios okupas quienes compraron el inmueble años des‐
pués de haberlo okupado y de no conseguir una solución estable por
parte del ayuntamiento después de intensas negociaciones y de con‐
cesiones puntuales. 

Si prestamos una atención sumaria a fenómenos semejantes en
Europa se pueden apreciar concomitancias, pero también contrastes
destacados. En la ciudad de Copenhague el movimiento de okupa‐
ciones sufrió un declive aún más notable desde principios de la déca‐
da de 1990 (Mikkelsen y Karpantschof 2001: 609‐610) hasta casi su
total desaparición actual, a excepción del caso singular de Christiania,
el asentamiento okupado en 1971 más numeroso y conocido mun‐
dialmente que en 2009 ha perdido una de sus últimas batallas legales
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frente a las autoridades lo cual puede finiquitar su supervivencia a
corto plazo. Para Mikkelsen y Karpantschof, este movimiento sólo
puede analizarse en relación a un movimiento autónomo y juvenil
más amplio (tanto local como internacional, en contacto frecuente con
movimientos afines en Holanda y Alemania, sobre todo) y conside‐
rando su característica diferencial: su resistencia a la institucionaliza‐
ción (Mikkelsen y Karpantschof 2001: 612). 

En este caso, las okupaciones fueron los espacios centrales para el
desarrollo del movimiento autónomo en múltiples ámbitos de protes‐
ta, pero la elevada intensidad de enfrentamientos con la policía desem‐
bocó en una fuerte represión, en la aprobación de una legislación en
1988 que prohibía cualquier ocupación de inmuebles en mal estado, y
en el desalojo inexorable de casi todas las okupaciones (Mikkelsen y
Kar pantschof 2001: 618). No obstante, a pesar de la fuerte confronta‐
ción del movimiento con las autoridades, al menos en dos ocasiones,
en 1981 y 1984‐1985, se produjeron negociaciones ‐infructuosas‐ con las
autoridades para conseguir una cesión legal de edificios okupados
(Mikkelsen y Karpantschof 2001: 615‐616). Sólo la Casa de la Juventud
(Ungdomshuset) que se usó en régimen de cesión municipal por gran
parte del movimiento autónomo entre 1982 y 2007 podía considerarse
un ejemplo de institucionalización implícita hasta las jornadas de fuer‐
te movilización de protesta motivados por su desalojo.

En Alemania, también la fuerte represión gubernamental se com‐
binó con una legislación prohibitiva de las okupaciones, pero una par‐
te del movimiento constituyó organizaciones formales (Stadtbau,
Treuhand, etc.) que negociaron con las autoridades y consiguieron la
legalización de numerosos inmuebles a partir de 1981‐1984 (Mayer
1993, Koopmans 1995). Algunas de las primeras okupaciones surgie‐
ron precisamente como reacción ciudadana al cierre de oportunida‐
des negociadoras de planes de desarrollo urbano, como la Bürge ri ni ‐
tiative SO 36 en 1977 en Berlín (Koopmans 1995: 172). La legalización
consistió, fundamentalmente, en la transformación de los inmuebles
okupados en alquileres públicos. Algunos activistas, aprovechando su
aprendizaje en las okupaciones, se “institucionalizaron” constituye‐
ron empresas de rehabilitación trabajando tanto para el ayuntamien‐
to (siendo, pues, “cooptadas”) como en el mercado. La legalización, en
todo caso, abrió una división más entre sectores de activistas autóno‐
mos, pero ya hubo otras divisiones previas en ese movimiento políti‐
co y, en su declive, coexistieron, a veces con enfrentamientos mutuos,
inmuebles okupados ilegalmente con otros que consiguieron su lega‐
lización. 
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El marco legal alemán tan constrictivo hace que, al igual que ocurre en
Italia, tengan más probabilidades de obtener la legalización aquellos
inmuebles que son propiedad del Estado (Pruijt 2004b: 58), aunque en
1990, tras la caída del Muro de Berlín, hubo masivas okupaciones de
inmuebles privados en Berlín Este y en muchos casos también se enta‐
blaron negociaciones con la municipalidad y con los propietarios para
conseguir contratos de alquiler asequibles (Sabaté 2009: 267‐314). No
obstante, en general las legalizaciones puntuales funcionaron más
como una estrategia gubernamental para desactivar el movimiento,
que como un éxito de éste para continuar su activismo: “Tras cada ola
de okupaciones, las autoridades alemanas han tendido deliberada‐
mente a acabar con el fenómeno de la okupación a través de una com‐
binación de represión y legalización” (Pruijt 2004b: 59). Además de las
autoridades y la policía, grupos neonazis y algunos propietarios pri‐
vados ejercieron un acoso violento sobre los okupas que también con‐
tribuyó a su institucionalización terminal (Mayer 1993, Sabaté 2009).

En Italia el movimiento de okupaciones está protagonizado por
una extensa red de centros sociales (se han registrado 262 centros
sociales entre 1985 y 2003: Mudu 2004) que nació del movimiento
autónomo de extrema izquierda de la década de 1970 sin que haya
declinado significativamente durante las dos últimas décadas a pesar
del restrictivo marco legal. Las iniciativas de autoempleo y de eco‐
nomía social emergentes a partir de la participación en ese movi‐
miento han sido objeto de controversia y divisiones internas, pero
constituyen un evidente indicador de una forma de institucionaliza‐
ción de los activistas que no pasa necesariamente por la legalización
de los inmuebles okupados, aunque se puede aproximar, en ocasio‐
nes, a la cooptación y la provisión de servicios públicos (Guarneri et
al. 1996; Ruggiero 2000: 182). A partir de 1993 comienzan a producir‐
se procesos de negociación con las autoridades y se ha estimado que
en 1998 cerca de la mitad de los centros sociales se encontraban inmer‐
sos en dichos procesos, en número mayor cuando la propiedad era
estatal (Mudu 2004: 923). La legalización definitiva de las okupacio‐
nes, sin embargo, ha sido muy escasa y las negociaciones crearon
importantes fracturas entre sectores del movimiento. 

Tanto activistas como simpatizantes de las okupaciones italianas
se podrían enmarcar en un amplio espectro ideológico entre el anar‐
quismo (Sario 2009) y el comunismo extra‐parlamentario (Martin y
Moroni 2007), pero en la última década también han surgido okupa‐
ciones de grupos neonazis que incluso han llegado a obtener una
financiación regular por parte del ayuntamiento (Casa Pound en
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Roma, por ejemplo). Entre los cinco sectores en los que se podría divi‐
dir el movimiento, sólo una de las evoluciones de la autonomía, los
Disobbedienti, ha sido la más dispuesta a negociar e incluso a participar
como representantes políticos en las instituciones municipales, consi‐
guiéndolo en Roma, Milán y Venecia (Mudu 2004: 933). 

La relevancia nacional e internacional de algunos centros sociales,
como el Forte Prenestino en Roma o Leoncavallo en Milán, han contri‐
buido a su mayor duración y tolerancia administrativa aunque su for‐
malización organizativa o las negociaciones no hayan fructificado en
su legalización. Este último caso, Leoncavallo, okupado en 1975, expe‐
rimentó un giro significativo en 1990 cuando consiguió la adhesión a
su causa del “entorno institucional” de asociaciones, partidos políti‐
cos, periodistas e intelectuales, después de sus 15 años anteriores
como símbolo del antagonismo autónomo (Membretti 2007: 257). A
partir de entonces logró evitar sucesivas amenazas de desalojo y creó
una Fundación que aún persigue la cesión legal del espacio que oku‐
pa. En todo caso, la formalización organizativa del centro social, su
promoción de empresas sociales o auto‐empleo, la hegemonía interna
de un partido político, y su fuerte vínculo con las instituciones estata‐
les representan uno de los ejemplos más avanzados de institucionali‐
zación flexible (Membretti 2003, 2007: 258, 261). 

2.4 El contexto local de la institucionalización de las okupaciones 

Además del contexto local de cada okupación, la escala autonómica y
la legislación estatal han configurado diferentes marcos de referencia
a la hora de entender los procesos de institucionalización de las oku‐
paciones en España. Por una parte, en 1995 se aprueba un nuevo
Código Penal en el que la “usurpación” de un inmueble vacío pasa a
ser considerada un delito que puede dar lugar a penas de prisión.
Hasta entonces las okupaciones eran “faltas” que se dilucidaban en
los juzgados civiles, aunque eso no evitaba que se produjesen nume‐
rosos desalojos, incluso de forma irregular. Sin embargo, el nuevo
marco legislativo estatal no frena en seco las okupaciones sino que, al
contrario, cataliza un período en el que se producen todavía más, a la
vez que aumentan también, en menor número, los desalojos
(Martínez 2002: 171‐175). 

Por otra parte, los gobiernos locales se convirtieron en el principal
oponente político de las okupaciones, aun cuando no eran en su
mayoría los propietarios de los inmuebles (Martínez 2002: 234‐240).
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En gran medida, los ayuntamientos han intervenido en este conflicto
por su responsabilidad en materia de urbanismo, vivienda y dotacio‐
nes sociales, pero también porque han sido interpelados por los acti‐
vistas. La intervención de los representantes municipales con respec‐
to a las okupaciones ha sido frecuente en la prensa y en los procesos
judiciales, aunque también la policía municipal ha ejercido control y
represión sobre las okupaciones.

No obstante esa frecuente interacción política, los procesos de
negociación con las autoridades municipales, orientados a dotar de
un estatuto legal y una estabilidad a las okupaciones, han sido muy
escasos y rechazados por una mayoría de los activistas. En el País
Vasco, por ejemplo, se han registrado varios casos de diálogo, cesio‐
nes y tolerancia de las okupaciones (AA.VV. 2001, Martínez 2002: 241‐
242), especialmente en municipios pequeños donde el interlocutor
activista era una “asamblea de la juventud” (Gazte Asamblada) para la
que la okupación era un medio más de conseguir un local social pro‐
pio (Gaztetxe). Desde finales de la década de 1990 son las asambleas de
algunas okupaciones las que promueven procesos de aproximación,
reconocimiento mutuo, diálogo y negociación con las autoridades
municipales. Aunque se trata de casos puntuales, no representativos
del conjunto del movimiento y con resultados muy desiguales, con‐
viene examinarlos aquí por apuntar a un ciclo incipiente de institu‐
cionalización flexible hasta ese momento no atisbada.

Uno de los primeros casos de negociación exitosa es el de la
Escuela Popular de La Prospe. Este colectivo, junto a otros (asociacio‐
nes vecinales, artísticas, etc.) comenzó okupando un inmueble de
Falange (la “Escuela de Mandos del Movimiento”) en 1977 (aunque
su actividad se remonta a 1973 como escuela de alfabetización de
adultos). El inmueble se convierte en escuela pública y centro cultural
público en 1981 y La Prospe permanece en condiciones muy precarias
hasta 1983. En ese año se traslada a un inmueble propiedad de la
Iglesia, aunque alquilado al Ayuntamiento para las actividades
pedagógicas necesarias mientras se realizan las obras de la escuela
pública. Cuando éstas acaban el Arzobispado reclama la devolución
del terreno al Ayuntamiento, pero se niega a ello puesto que se siguen
realizando tareas educativas (las de La Prospe). Esta actitud munici‐
pal varía en 1991 al romper el contrato de arrendamiento con la Iglesia
por lo que ésta persigue judicialmente el desalojo del colectivo
pedagógico. La Prospe perdió todos los juicios a lo largo de los si ‐
guientes años, pero al mismo tiempo desarrolló una intensa campaña
de movilización ciudadana y de negociaciones con partidos políticos
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y con el Ayuntamiento (según se informó en las jornadas del RES de
2007). 

Fue, finalmente, después de combinar múltiples acciones de pro‐
testa y de diálogo, y gracias a la intervención de la Comunidad de
Madrid (por medio de su Consejería de Educación) que en 2001 consi‐
guieron la cesión de un local próximo durante cincuenta años. Es
importante subrayar que La Prospe persiste en sus prácticas autoges‐
tionarias y sus fuertes vínculos con los movimientos sociales después
de su victoria legalizadora (González 2004: 166‐167). El movimiento de
okupaciones, entre otros colectivos, apoyó ampliamente sus reivindi‐
caciones e incluso La Prospe llegó a plantearse okupar de nuevo ante
la amenaza de desalojo. En todo caso, al igual que ha ocurrido con las
okupaciones de los sindicatos anarquistas de inmuebles considerados
“patrimonio histórico” por haber sido incautados tras la Guerra Civil
y no devueltos con la recuperación democrática, La Prospe no es con‐
siderada por las autoridades como una organización propia del movi‐
miento okupa. A la inversa, sin embargo, sí puede considerarse que en
el movimiento okupa se consideraron ambos tipos de okupaciones (la
de La Prospe y la de los sindicatos anarquistas) como luchas afines y se
respetaron sus procesos propios de negociación. 

Cuando han sido okupaciones emblemáticas las que han propues‐
to abiertamente iniciar negociaciones con los ayuntamientos, ensegui‐
da han generado una avalancha de críticas por parte de las demás oku‐
paciones y han suscitado líneas de división entre sectores que las apo‐
yan, sectores que no las apoyan pero las respetan, y sectores que ni las
apoyan ni las respetan. Eso es lo que ocurrió con Torreblanca, en el
municipio de Sant Cugat, entre 1999‐2001, algunos de cuyos activistas
pasaron a okupar Can Masdeu, en Barcelona, en 2001 (González 2004:
170‐173). En el primer caso llegaron a firmar un convenio con el ayun‐
tamiento por el cual se abandonaba la okupación, se reconocía la pro‐
piedad municipal del inmueble y se garantizaba que el Consejo Local
de Juventud lo autogestionara. Las negociaciones entre Can Masdeu y
las autoridades, sin embargo, fueron más lentas e infructuosas, por lo
que el espacio está todavía pendiente de un desalojo dictado tras un
juicio civil en 2005 (Contra‐Infos nº 392, 2005). 

La primera Asamblea de Okupas de Madrid ya había mantenido
algún diálogo negociador con el alcalde en 1987 (Casanova 2002: 34)
pero sólo desde la okupación del Laboratorio 1 en 1997 se empezaron
a formular sistemáticamente propuestas de negociación con las auto‐
ridades en las que se fue integrando una organización de barrio más
amplia, la Red Lavapiés. Estas negociaciones fueron fracasando una y
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otra vez en las sucesivas experiencias de okupación del mismo colec‐
tivo (Laboratorios 2, 3 y 4, y El Solar), aunque en ellas ha habido
momentos puntuales en que se vislumbró alguna posibilidad de
acuerdo y acceso legal a algún inmueble de propiedad pública (sólo
materializados, finalmente en 2010, en la cesión temporal del edificio
La Tabacalera a una asamblea autogestionada). Lo que sí provocó, de
nuevo, fue un rechazo abierto por parte de otros sectores del movi‐
miento de okupaciones y que persiste hasta la actualidad en algunos
foros de debate de los medios de contrainformación. Por el contrario,
el caso de cesión municipal de un solar okupado en Lavapiés tras una
acción artística, Esto es una plaza, apenas ha generado controversia
política. Posiblemente esto es debido a que dichos okupas no son con‐
siderados activistas okupas en igualdad de condiciones que otros, ni
ellos mismos expresan esa afinidad identitaria.

“En el Laboratorio nunca se ha intentado verdaderamente la vía de la nego‐
ciación, aun cuando haya habido buenas posibilidades: nadie decía que no,
pero tampoco que sí. La tentativa del Consejo planteada por el Laboratorio 02
fue recibida con mucho miedo y agresividad en el fantasmagórico “movi‐
miento de las okupaciones”. En el Laboratorio 02 la negociación fue casi ine‐
xistente, con poquísima implicación, una estratagema puramente instrumen‐
tal. En el Laboratorio 03 se dice pero no se hace: la emergencia del espacio vuel‐
ve fácil la negociación, pero el Labo no da de sí para aferrar la posibilidad: se
siente verdadero vértigo. Más tarde se empieza a tomar en serio la posibilidad
de negociar, ¡justo cuando ya no hay Labo!” (Vidania y Padilla 2008: 56) 

“Sigue igualmente pendiente el trabajo de rectificar o consolidar la propues‐
ta de provocar una negociación con la administración y las instituciones
locales acerca de la permanencia del Labo. Una opción de la que se ha habla‐
do mucho, pero que nunca se ha trabajado mucho, quizá demasiado segu‐
ros(as) de que para la política oficial, cualquier obstáculo en la consecución
por parte del capital del máximo beneficio económico (al que la doctrina atri‐
buye el papel de generador único de riqueza social) es visto como una res‐
tricción que hay que eliminar. De hecho, esa es la experiencia de las okupa‐
ciones en Madrid: la vía judicial sanciona el statu quo y las instituciones
políticas que lo han facilitado hacen como que no intervienen. Siempre hemos
visto la negociación precisamente como la vía de señalizar esa situación que
impide la reapropiación social de los espacios especulativos, pero resulta lla‐
mativo que a pesar de que el uso del Labo supone una necesidad común y la
expresión evidente de un deseo social vivo, ninguna institución reconozca la
posibilidad de crear un ámbito de diálogo.” (Vidania 2003)

75



Aparte de La Prospe y Seco, en Madrid se desarrolló una experiencia
de institucionalización completa con la casa okupada de mujeres la
Eskalera Karakola. Algunas de sus activistas provenían del
Laboratorio 1, aunque el inmueble fue okupado en 1996 por un colec‐
tivo heterogéneo y al poco tiempo se constituyó una asociación for‐
mal. A partir de 2003 la propiedad (privada) reclama el desalojo del
edificio, aunque antes la asamblea feminista ya había solicitado al
ayuntamiento su adquisición (mediante expropiación) y su posterior
rehabilitación y cesión a las okupas (http://www.sindominio.net/karako-
la/antigua_casa). Finalmente, y una vez perdido el juicio civil contra la
propiedad, y tras numerosas reuniones, manifestaciones y acciones
públicas, consiguieron entre 2004 y 2005 la cesión de dos locales muni‐
cipales a pocos metros de distancia, en la misma calle, con un régimen
de alquiler muy bajo. 

La Red de Lavapiés, asociaciones feministas (como el Colectivo de
Mujeres Urbanistas) y otro proyecto de okupación que buscaba un
espacio estable (La Biblioteca Autogestionada), apoyaron el proceso
de negociación, aunque también una constante presencia mediática y
el reconocimiento internacional del proyecto feminista contribuyeron
a ejercer una presión definitiva sobre la empresa municipal de la
vivienda. Cabe subrayar que la autogestión de la Eskalera Karakola
continuó en términos semejantes después de su legalización y vincu‐
lada a distintas luchas y movimientos sociales (Marinas 2004: 219‐
223). También en este caso, como en el de La Prospe, cabría argumen‐
tar que su imagen ante el gobierno municipal podía responder más a
un sector de políticas públicas, las de mujer e igualdad de género, que
a la exclusiva, difusa y transversal del movimiento okupa. 

En Barcelona y Málaga están todavía activos dos procesos de
negociación con sus respectivos ayuntamientos. Se trata del Espacio
Social Magadalenes y de la Casa Invisible. El primero okupó un
inmueble céntrico en 2006 y comenzó una campaña por el “reconoci‐
miento social” de su proyecto, con relativa independencia del espacio
okupado aunque persiguiendo que evitase el desalojo. Se reunieron
activamente con asociaciones vecinales, con los partidos políticos y
con las autoridades municipales del distrito centro de Barcelona, has‐
ta conseguir paralizar el proyecto de hotel recientemente. También
han logrado el realojo de dos unidades familiares y su objetivo es que
el ayuntamiento expropie y ceda el edificio para desarrollar un pro‐
yecto de vivienda en cooperativa a precio social junto a todas las acti‐
vidades propias de un centro social autogestionado (http://mag-
dalenes.net). En abril de 2010 el edificio fue desalojado.
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La Casa Invisible se okupó en 2007, pero muchos de sus activistas pro‐
venían de una experiencia de okupación anterior iniciada en 1998, La
Casa de las Iniciativas. Al tratarse de una propiedad municipal, al
poco tiempo de su okupación comienzan las negociaciones que con
los años van involucrando a otros actores formales (Junta de
Andalucía, Diputación de Málaga, Centro de Arte Reina Sofía, etc.).
En esta ocasión, el sector “cultural y artístico” independiente es el que
compite con el proyecto cultural previsto por el ayuntamiento antes
de la okupación, pero también el que le confiere legitimidad al colec‐
tivo de activistas y a la amplia red social que es capaz de movilizar en
su defensa. Después de un ciclo de aproximaciones, desencuentros,
amenazas de desalojo y protestas, no han conseguido la cesión defi‐
nitiva del espacio, pero sí un aplazamiento sine die de la orden muni‐
cipal de desalojo, lo que supone una aceptación tácita de su perma‐
nencia por un tiempo indefinido (http://www.lainvisible.net/). 

En el Cuadro 2 se reúnen de forma categorizada los principales
elementos a tener en cuenta en los procesos de institucionalización en
los que se involucran las okupaciones.

Cuadro 2 
Marco teórico específico: institucionalización 
y movimiento de okupaciones

Acciones desde el Estado:
1.1‐Criminalización legal
1.2‐Represión policial
1.3‐Negociación
1.4‐Rehabilitación de inmuebles okupados (con fondos públicos)
1.5‐Legalización (cesión o alquiler) de inmuebles okupados
1.6‐Subvención
1.7‐Cooptación de activistas o de sus organizaciones

Acciones desde las okupaciones:
2.1‐Legitimación pública 
2.2‐Resistencia a la represión
2.3‐Negociación
2.4‐Formalización organizativa (asociaciones, empresas, etc.)
2.5‐Pago de alquiler
2.6‐Solicitud de financiación pública (o empresarial)
2.7‐Participación en comisiones, planes, parlamento, etc.
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Institucionalización flexible:
Combinación de 1.3‐1.7 con la persistencia de identidad del movimiento
de okupaciones no legales, de su repertorio no convencional de acción y
de sus prácticas autónomas
Transferencia de recursos públicos a la infraestructura inmobiliaria de un
movimiento democrático radical
Combinación de distintas modalidades de negociación: 1) máxima (acerca
de la legalización del inmueble); 2) subsidiaria (defensa judicial, diálogos
informales con autoridades, solicitud de autorizaciones y subvenciones,
etc.); 3) forzadas (identificación ante la policía, acordar recorrido de mani‐
festaciones, etc.)

Consecuencias de la institucionalización flexible:
División interna y conflictos entre “radicales” y “moderados” (también
tienen otras causas)
División coyuntural entre sectores que (i) respetan y apoyan las negocia‐
ciones, (ii) las respetan pero no las apoyan, (iii) ni las respetan ni las apo‐
yan, (iv) indiferentes
Persistencia de la autogestión después de la legalización
Estabilidad de los proyectos, infraestructuras y recursos
Contactos, diálogo y negociación generan un reconocimiento político
mutuo de actores y de derechos
No es la causa necesaria del declive del movimiento (en número de acti‐
vistas, capacidad de movilización, visibilidad e influencia pública)
Más probabilidad de desaparición del movimiento si (i) la okupación es
sólo un “medio” y no también un “fin”, (ii) si las okupaciones legalizadas
se desconectan de los movimientos sociales, y (iii) si se altera sustancial‐
mente la estructura de oportunidades de emergencia y persistencia

Estructura de oportunidades para la emergencia 
y persistencia de las okupaciones:

Numerosos inmuebles abandonados
Estado no ruinoso, o rehabilitable a corto plazo, de los inmuebles
Áreas urbanas en reestructuración y planes urbanísticos lentos
Marco legal (civil, penal y urbanístico) favorable
Acciones represivas lentas o ineficaces
Imagen mediática favorable 
Cooperación entre activistas (o movimientos)
Acciones de legitimación multitemáticas (vivienda, cultura, democracia,
etc.)
Acumulación de experiencias 2.1‐2.7 (conocimiento, transmisión, debate,
etc.)
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Estructura de oportunidades 
para la institucionalización de las okupaciones:

Acciones de negociación (1.3 y 2.3) iniciadas y continuadas por ambas
partes (o con intervención de terceras partes)
Reconocimiento mutuo de la autonomía política de cada parte y de sus
derechos
Fuerza del movimiento y apoyos públicos (de organizaciones formales y
mass media) influyen positivamente
Los sectores del movimiento críticos con la negociación no influyen
negativamente (pueden hacerlo positivamente para un caso de negocia‐
ción si las autoridades quieren ahondar las divisiones)
Disposición flexible del colectivo negociador para cambiar de inmueble,
aceptar cesión o alquiler, etc.
Imagen positiva de las actividades okupas dentro de un “sector” (vivien‐
da, cultura, educación, mujer, juventud, sindicalismo, etc.) de las políticas
públicas
Más difícil de aceptar por las autoridades la “transversalidad” temática y
la radicalidad política (defensa de la desobediencia civil y de la okupación)

Evidencias empíricas:
‐Ámsterdam: 1.3‐1.6 amplias, pero no generalizadas, combinadas con 1.1‐

1.2 y con 2.1‐2.7 (aunque con variaciones de ciclo según marco legal esta‐
tal e influencia de las acciones respectivas), persistiendo identidad del
movimiento y prácticas de autogestión (aunque con conflicto entre “polí‐
ticos” y “culturetas”)
‐Nueva York: 1.3‐1.7 hizo desaparecer el movimiento en una primera etapa

(centrado en la provisión de vivienda), 1.1‐1.3 combinadas con 2.2‐2.4
hizo persistir al movimiento (muy marginal pero más transversal en sus
demandas)
‐Copenague: 1.1‐1.2 combinados con 2.2‐2.3 hicieron decaer al movimien‐

to, aunque se refundó con otras demandas dentro de espacios alquilados
o cedidos
‐Berlín: 1.1‐1.7 en marco legal muy restrictivo y con predominio de repre‐

sión múltiple, pero persistencia marginal del movimiento (y de sus divi‐
siones)
‐Italia: 1.1‐1.3 y 1.7 pero con fuerte acumulación de recursos y reacción

diversa (y dividida) del movimiento (2.1‐2.4 y 2.6‐2.7)
‐Madrid: 1.1‐1.5 muy puntuales (3 casos principales) con persistencia de

autogestión y vínculos con movimientos (en mayoría de okupaciones
predomina una ‘institucionalización subsidiaria’ sólo negociando con
jueces y policías)
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2.5 Los trayectos estriados de tres centros sociales 

En este epígrafe analizamos las trayectorias de tres centros sociales de
Madrid destacando sus condiciones sociales de emergencia y desa‐
rrollo, y sus actitudes y experiencias en la interacción con las autori‐
dades municipales. 

CS Seco: 
¿una evolución paradigmática o excepcional de la okupación?16

“No existe una versión oficial del realojo de Seco porque Seco es muchas
cosas. Es una suma de colectivos e individualidades que le dan vida. (…)
BAH, Covijo, Hacklab de Vallecas, Asociación de Vecinos Los Pinos,
Colectivo Estrella, Bicicrítica, e individualidades. (…) Seco es un contene‐
dor de iniciativas y proyectos. No pretendemos que sea un sujeto político
activo, con demasiada influencia, sin embargo, de alguna manera lo es y
tenemos que lidiar con ello. (…) Si preguntamos cómo entendemos o cómo
afrontamos las negociaciones a cada uno de esos grupos, es posible que nos
den versiones diferentes (…) Un plan urbanístico nos ponía sentencia de
muerte. (…) El barrio se iba a derribar totalmente, tanto las casas de los
vecinos de la zona como el centro social, para construir vivienda libre a pre‐
cio de mercado. No contemplaba el realojo de los vecinos (…) [ni del] centro
social como único equipamiento de la zona. (…) No queríamos perder toda
la actividad que ya se estaba generando tanto a nivel interno en el centro,
como hacia el barrio, como fiestas del barrio, un periódico, relación con los
vecinos y demás.” (José, activista de Seco, en debate del RES 2007) 

Cada centro social okupado se caracteriza por rasgos propios y por ras‐
gos comunes con respecto a otros centros sociales de la misma ciudad
o país. El CS Seco es un excelente caso de estudio porque en su larga
trayectoria de más de 20 años ha conseguido finalizar plenamente un
proceso de legalización del inmueble donde se aloja. Por ello nos inte‐
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rroga acerca de las condiciones excepcionales o paradigmáticas de esa
evolución en comparación con el resto de experiencias de okupación.
Durante su primera década de existencia, los activistas de Seco expre‐
saron discursos y prácticas muy semejantes a las de las okupaciones de
Madrid de la época. A continuación, comenzaron a aproximarse a la
asociación vecinal del barrio y a participar activamente en sus prácti‐
cas y discursos típicos (tal como han sido registradas, por ejemplo, por
Castells 1983 y Villasante 1984). Este cambio les reportó una alianza
social clave que favoreció las negociaciones posteriores, la integración
de los activistas en una organización social formal y un reconocimien‐
to por parte del ayuntamiento enmarcándoles en dos sectores específi‐
cos de políticas públicas (juventud y participación ciudadana).

La okupación se ubica en un antiguo barrio industrial y obrero,
Las Adelfas, del primer borde del centro urbano y que ha sido some‐
tido a una intensa renovación urbana durante la década de 1990. Por
su proximidad a puntos centrales de la ciudad como la estación de
Atocha o el parque del Retiro, la renovación abrió incipientes proce‐
sos de elitización residencial. Sin embargo, el barrio también es adya‐
cente a un barrio obrero tradicional, Vallecas, en donde se fraguó un
fuerte movimiento vecinal durante la Transición (1977‐1982) cuyas
huellas y herencia aún persisten de forma difusa. 

El edificio okupado en 1991 era un antiguo colegio abandonado a
la espera de la transformación urbana de la zona. El colectivo inicial
que lo okupó (KAJ, Kolectivo Adelfas Joven) se denominaba a sí mismo
un “colectivo autónomo” intentando distinguirse así de los partidos
políticos y sindicatos de la izquierda, aunque considerándose afín a esa
tradición a la vez que participaba en otros movimientos sociales (el
estudiantil, el antimilitarista, el medioambiental y el feminista). Una
biblioteca, una distribuidora alternativa de música y fanzines (Gato
Salvaje), espacios para ensayos de grupos musicales, fiestas, conciertos,
talleres, reuniones de colectivos y charlas, constituían las actividades
habituales en el edificio. Durante muchos años no tuvieron ninguna
denuncia por parte del propietario privado del inmueble, tanto porque
esperaba la ejecución del planeamiento urbanístico como porque uno
de sus hijos participaba en las actividades del centro. 

Al mismo tiempo, otras edificaciones vacías de los aledaños fue‐
ron okupadas por familias e individuos sin hogar, algunas de etnia
gitana, y por toxicómanos. Esta vecindad sobrevenida derivó en
varios conflictos mutuos y algunas experiencias de colaboración, pero
también surgieron conflictos internos entre sectores de activistas del
centro social por causa de los efectos auto‐referenciales y de gueto que
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sus actividades producían, según uno de los sectores. Todos esos con‐
flictos sumados a las condiciones casi ruinosas del edificio dieron
lugar a un auto‐desalojo de los activistas abandonando el proyecto, lo
cual fue aprovechado por las autoridades municipales para tapiar las
puertas y ventanas del edificio en 1996. 

En 1997‐1998 un nuevo colectivo okupó el mismo edificio y entró
en contacto con activistas del KAJ, entonces ya denominado VZR (Va ‐
lle kas Zona Roja), de suerte tal que se volvió a abrir al público. Im pri ‐
miéndole un giro a su orientación política, la nueva asamblea del cen‐
tro social decidió comenzar a trabajar las cuestiones de exclusión so ‐
cial (colaborando con “Madres unidas contra la droga” y la “coordi‐
nadora de barrios / parroquia de Entrevías”) y los problemas del ba ‐
rrio. A raíz de ello se integraron en la asociación vecinal del barrio e in ‐
ten taron intervenir en el planeamiento urbanístico que les afectaba.
Di señaron, incluso, un plan urbanístico alternativo y comenzaron a
asistir a reuniones con técnicos y representantes municipales, a solici‐
tar subvenciones para sus actividades, a participar en una organiza‐
ción vecinal formal de ámbito metropolitano (la FRAVM, Federación
Regional de Asociaciones Vecinales de Madrid), en las asociaciones de
madres y padres de alumnos de las escuelas del barrio y a organizar
las fiestas locales. 

A escala metropolitana VZR también estaba involucrada en una
organización política, Lucha Autónoma, agitada por intensos debates
ideológicos, pero progresivamente VZR y Seco se concentraron más en
su ámbito de barrio y abandonaron en gran medida tanto esa referen‐
cia como la del resto del movimiento de okupaciones de Madrid. No
obstante, al seguir su propio camino alejado de la simbología y los dis‐
cursos de las okupaciones, enfatizaron un discurso anti‐globalización
y de democracia directa con el propósito de transformar también el
activismo vecinal y el barrio que constituía ahora su principal referen‐
te. La coordinación con el resto del movimiento vecinal (facilitada des‐
pués porque un joven miembro de la ya extinta VZR se convirtió en el
coordinador general de la FRAVM, renovando así a sus veteranos cua‐
dros dirigentes) pasó a ocupar un lugar más importante que la coordi‐
nación con otras okupaciones, excepto con aquellas que respetaron su
evolución y con las que compartían proyectos en común (en Madrid,
los Laboratorios, la Eskalera Karakola y el Patio Maravillas, principal‐
mente). No obstante, los activistas de Seco también se involucraron en
la fundación del RES (Rompamos El Silencio) como iniciativa que pre‐
tendía vincular a okupas con otras organizaciones sociales de la ciudad
en acciones directas de denuncia y de desobediencia civil.
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En esa segunda etapa de Seco, el documento de “planeamiento urba‐
no alternativo” que elaboraron los activistas con la ayuda de expertos
y de vecinos contenía una demanda explícita de realojo del centro
social en un nuevo edificio. Las otras dos reivindicaciones principales
eran el realojo de los residentes tradicionales en la misma zona y una
promoción de vivienda social para jóvenes en régimen de cooperativa
en alquiler. Con estas demandas comenzó realmente el proceso de
negociación con las autoridades. A la ayuda de expertos urbanistas se
unió una audaz campaña de legitimación pública de gran repercusión
mediática (organizando, por ejemplo, un festival de cine anual al que
acudían importantes directores que apoyaban el proyecto de Seco) y
una nueva imagen identitaria alejada de la estética de la mayoría de las
okupaciones (recurriendo al color rosa y a la Pantera Rosa para repre‐
sentar soluciones alternativas y una huida del plan urbano oficial). Esa
campaña y las manifestaciones de apoyo traspasaron siempre el ámbi‐
to del barrio y apelaban a toda la metrópolis madrileña (y a colectivos
afines de fuera de Madrid), pero no alteraron que siguieran reclaman‐
do el barrio como referencia política básica del centro social.

Apoyadas también por acciones no convencionales como la pro‐
testa en las instalaciones municipales y las manifestaciones, las nego‐
ciaciones prosperaron sustancialmente a lo largo de los años y dieron
como resultado que las dos primeras demandas fueran aceptadas por
las autoridades. El fracaso de la cooperativa de vivienda joven truncó
la permanencia residencial en la zona de algunos activistas, pero no
su compromiso con el proyecto de Seco. En 2007 el centro social se ins‐
taló en unos locales de propiedad municipal con 412 m2 en dos pisos,
con el acuerdo de pagar un alquiler mensual de unos 1700 euros. Para
pagar esa renta de alquiler se solicitan subvenciones y cada proyecto
alojado en el centro aporta una cantidad proporcional. En todo caso,
supone un gran esfuerzo económico que obliga a multiplicar las acti‐
vidades recaudatorias (fiestas, sobre todo), aunque persiste un mode‐
lo de autogestión y participación de todos los colectivos en el centro
social y unos precios por las entradas y consumiciones similares a las
de los centros sociales okupados. 

El repertorio de acción es ahora predominantemente más conven‐
cional, aunque algunos colectivos y activistas de Seco siguen organi‐
zando manifestaciones o participando en otras acciones de protesta
de acuerdo a las campañas en las que se involucran (la Bici Crítica,
protestas ecologistas o anti‐privatizadoras, etc.). La fusión con la aso‐
ciación vecinal ha sido completa aunque todavía se perciben algunas
diferencias de estilo entre las distintas generaciones de activistas y los
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innovadores “foros vecinales” de debate que proponía la más joven,
siguiendo su orientación alter‐globalizadora y de radicalización
democrática, no han llegado realmente a despegar y consolidarse. 

La instalación vigente del centro social no es la definitiva debido
a que el acuerdo con las autoridades municipales establecía otra ubi‐
cación en un edificio más grande de una calle cercana cuya construc‐
ción ya ha finalizado. No obstante, para garantizar el cumplimiento de
ese acuerdo se precisan nuevos y agotadores esfuerzos negociadores
por lo que, de momento, los activistas han preferido aplazar esa rei‐
vindicación. En este sentido, aunque no se ha obtenido una estabili‐
dad definitiva, la situación alcanzada sí permite perspectivas a largo
plazo para el desarrollo de los proyectos (taller de bicis, asesoría jurí‐
dica, alfabetización, aula telemática, etc.).

Tal como se ha apuntado, este proceso de legalización se explicaría
por tres dimensiones: 1) la formalización organizativa; 2) las interac‐
ciones estratégicas con las autoridades; 3) la movilización y legitima‐
ción públicas. 

La formalización organizativa consistió, primero, en la integración
de los activistas okupas en la asociación vecinal del barrio. En segun‐
do lugar, la asamblea general del centro social se transformó en tres
estructuras diferenciadas: la “asamblea de coordinación” de colecti‐
vos y proyectos del centro social, la “asamblea gestora”, y la “asam‐
blea plenaria”. Las decisiones más importantes son adoptadas en la
asamblea gestora, pero se corre el riesgo constante de establecer una
jerarquía interna que pueda quebrar el modelo de amplia participa‐
ción promovido. La asamblea plenaria es la única realmente abierta al
vecindario aunque ha sido convocada en muy pocas ocasiones y está
siendo actualmente cuestionada y reformulada. En tercer lugar, en los
últimos años se ha creado una nueva asociación, La Bengala, de tal
manera que se pueda optar a financiación pública para el conjunto del
centro social de una forma más directa, sin pasar necesariamente a
través de la asociación vecinal que es un colectivo más. A pesar del
progresivo alejamiento de las formas autónomas y difusas de autoor‐
ganización para el conjunto del centro social, muchos de sus colecti‐
vos internos siguen reuniéndose y desarrollándose dentro de la infor‐
malidad organizativa.

Como se ha mencionado, las interacciones con las autoridades
combinaron las reuniones formales con técnicos y políticos municipa‐
les, con acciones disruptivas de protesta. Los activistas acudieron al
terreno institucional aprendiendo desde cero e intentando promover
sus demandas en un medio burocrático hostil. Este proceso fue muy
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lento y agotador para ellos. Declaran que incrementó notablemente su
conocimiento del funcionamiento de la administración y la política
municipal, así como de las políticas urbanas, pero que les exigió un
alto esfuerzo que nunca imaginaron al principio y que, de haberlo
previsto, probablemente no habrían asumido. Las negociaciones
implicaron, por lo tanto, el desarrollo de habilidades de las que
carecían los activistas. Al mismo tiempo, suscitaron conflictos internos
de especialización, distribución de responsabilidades entre todos los
miembros del centro social y transparencia de las informaciones
manejadas, nunca superados definitivamente.

En lo que respecta a la movilización y legitimación públicas, los
activistas trabajaron por implicar a colectivos ciudadanos diversos:
desde veteranos activistas vecinales con sus formas tradicionales de
hacer política, a residentes del barrio sin experiencia activista, miem‐
bros de otras organizaciones afines y movimientos sociales, estudian‐
tes, artistas (Fernando de León y Javier Corcuera, por ejemplo, entre
los directores de cine) e intelectuales (David Harvey, por ejemplo,
entre los académicos invitados a conferencias en el centro social). La
imagen rosa de las acciones y símbolos fue también un intento pre‐
meditado de romper con la estética roji‐negra, vanguardista, izquier‐
dista, “violenta” y “masculina” del movimiento autónomo (Áreacie‐
ga 2008: 57‐59). Una semejante ritualización simbólica se expresó en la
manifestación de 2007 de traslado desde el edificio okupado al nuevo
edificio cedido en alquiler, con abrazos intergeneracionales y enfati‐
zando públicamente los orígenes, los esfuerzos reivindicativos y el
logro obtenidos. 

Los medios de comunicación hegemónicos participaron así, de
forma entusiasta, en la propagación de una imagen novedosa que
mostraba a un colectivo de okupas aliados con una gran diversidad
social y proponiendo alternativas viables a los problemas urbanos, a
la vez que no presentaban una imagen pública connotada con los atri‐
butos de marginalidad, violencia o simple oposición al sistema, pro‐
pagada antes por esos mismos medios como inherente al movimien‐
to de okupaciones. Los textos académicos y la presentación del centro
social en distintos foros ciudadanos por algunos de sus más cualifica‐
dos activistas (Fernández y Ramos 2006, 2009), o la obtención de pre‐
mios de reconocimiento a su trabajo por instituciones como la
Universidad Complutense de Madrid (uno de los premios de dere‐
chos humanos 2009), reforzaron aún más su apoyo público. 

Esta estructura de oportunidades favorable al proceso de negocia‐
ciones puede completarse con otros dos factores subyacentes, no tan
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relevantes pero indisociables de esta experiencia. El primero podría‐
mos denominarlo como “reversivo” (Villasante 2006) por cuanto pro‐
porciona saltos creativos y desbordes participativos de los esquemas
institucionales. El ámbito urbano en el que se hallaba la primera oku‐
pación determinaba un fin fulminante de la experiencia en cuanto se
ejecutase el plan urbanístico. La reacción de los activistas anticipán‐
dose a ese escenario y reclamando un nuevo edificio para su proyec‐
to, así como su inesperada alianza con la asociación vecinal, fueron
ope raciones audaces y, en un primer momento, difícilmente etiqueta‐
bles como “reformistas” tanto para su ámbito político autónomo de
referencia, como para el resto de actores. Eran, ante todo, una reacción
crítica frente a los planes de renovación urbana y ponían de relieve la
carencia de participación ciudadana en ellos. Al elaborar un planea‐
miento urbano alternativo, devolvían a las instituciones las contradic‐
ciones sociales que intentaban soslayar y ofrecían propuestas que
podrían garantizar soluciones colectivas para los residentes y los acti‐
vistas. 

“Iniciamos un proceso de asambleas con los vecinos que fructificó en un
plan urbanístico alternativo al que proponía el Ayuntamiento. En ese plan
urbanístico alternativo aparte de zonas verdes, más guarderías públicas,
centros de salud y demás, había tres grandes reivindicaciones que eran: el
realojo de los vecinos, que por derecho y por ley tenían que ser realojados,
cosa que el Ayuntamiento hasta ese momento no se estaba planteando; el
realojo del centro social; y la construcción de una cooperativa de vivienda
joven para que los jóvenes del barrio no nos tuviéramos que ir a otras zonas.
(…) Gracias al apoyo de muchos de los que estáis aquí, de los vecinos del
barrio, y de otros movimientos estructurados o no del espectro madrileño,
conseguimos truncar o, por lo menos, forzar a la Administración a que se
sentara a hablar con nosotros. Les planteamos ese proyecto. En ningún
momento lo veía viable, le parecía muy interesante pero no lo veía viable.
Tuvimos que seguir con diversas acciones desde el enfrentamiento a la
Administración, pero también desde la lucha interna, forzando sus propios
espacios de participación y de toma de decisiones. Que tuvieran determina‐
dos debates o, por lo menos, que se vieran obligados a tratar este tema, que
tuvieran que dar argumentos políticos para decirnos que no. Tras todo ese
proceso que cristalizó o tuvo su momento simbólico de demostración de fuer‐
zas en la Marcha‐Mancha Rosa que convocamos el 5 de marzo de hace dos
años, la Administración finalmente cedió. Estableció un interlocutor y dio
el visto bueno al realojo del centro social. Ya lo había dado al realojo de los
vecinos en su momento. (...) Entendemos esto como provisional porque
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seguimos optando, como hace 16 años, a la gestión pública de un equipa‐
miento, es decir a la gestión de un centro cultural del barrio por parte de los
vecinos con total autonomía, sin ninguna dependencia. Vamos a seguir
luchando por ello. Tenemos puesto el punto de mira en un futuro centro cul‐
tural que se construirá en una parcela que está justo enfrente del antiguo
Seco.” (José, activista de Seco, en debate del RES 2007) 

El segundo factor subyacente tiene que ver con la implicación de estos
activistas en los movimientos sociales. Aunque cada vez más han ten‐
dido a denominarse un “centro social de barrio” y a distanciarse de
otros centros sociales okupados entre los que se criticó ampliamente
el proceso de negociación, lo cierto es que los activistas de Seco siguen
participando en algunas okupaciones y apoyándolas, además de
implicarse en distintas luchas sociales (en solidaridad con los inmi‐
grantes o en hackmeetings, por ejemplo) y en organizaciones autóno‐
mas (el periódico Diagonal, el colectivo de investigación activista
Observatorio Metropolitano, la editorial Traficantes de Sueños, coopera‐
tivas de investigación social, etc.). En relación a centros sociales oku‐
pados su afinidad es mayor con aquéllos que también han iniciado
procesos de negociación con las autoridades (la Eskalera Karakola y
el Patio Maravillas, en Madrid, la Casa Invisible en Málaga, el Espacio
Social Magadalenes en Barcelona) o con centros sociales autogestio‐
nados no okupados pero afines a las okupaciones (el Ateneu Candela
de Terrasa o La Piluka de Madrid, por ejemplo). 

Un libro publicado en común (Toret et al. 2008) pone de manifies‐
to la fuerza de esa red de cooperación activista y su interés por reno‐
var el discurso del movimiento autónomo. Al mismo tiempo, ya
hemos señalado que la mezcla de tradiciones activistas atañe también
a una intensa implicación de los activistas de Seco en organizaciones
del movimiento vecinal (la FRAVM) y ecologista (Ecologistas en
Acción) de Madrid, todo lo cual se combina con discursos altergloba‐
lizadores (Fernández y Ramos 2009: 4) y con un activismo de barrio
(fiestas, talleres, etc.) que proporciona una amplia y diversa base social
de apoyos continuados, más allá de los apoyos mediáticos y coyuntu‐
rales obtenidos en la campaña en pro del realojo. En conclusión, se
pue de apreciar una importante “fuerza instituyente” en esas alianzas
de cooperación continua y en la doble orientación global y local, favo‐
reciendo la renovación y la adaptación al entorno al mismo tiempo
que evitando la burocratización inexorable debida a su formalización
organizativa. De esta manera es posible la continuidad de prácticas
autogestionadas en el seno del centro social legalizado e, incluso, su
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promoción en otras organizaciones en las que participan sus activis‐
tas, incluyendo a las okupaciones en general. 

EPA Patio Maravillas: 
proliferación social y presiones institucionales17

Al contrario que en Seco, en el Espacio Polivalente Autogestionado
Patio Maravillas sus activistas decidieron iniciar un proceso negocia‐
dor pocos meses después de la okupación, aunque esa decisión fue
controvertida y significó el abandono de un sector de la asamblea. Las
experiencias de Seco, la Eskalera y el Laboratorio eran conocidas y
apoyadas por una buena parte de los activistas del Patio, pero el ori‐
gen de la okupación incluía a otros sectores más jóvenes o distantes
con aquellas experiencias. Este inmueble del barrio Universidad (co ‐
no cido popularmente como Malasaña y algunas zonas también como
Maravillas) fue okupado en 2007 temporalmente por una am plia coa‐
lición de activistas y organizaciones que se manifiesta con acciones
directas y de desobediencia civil una semana al año desde 1998 (RES,
Rompamos El Silencio). Al finalizar la semana de acciones, un grupo de
activistas que se conocían previamente, Atravesando el Tsunami, pro‐
puso seguir con la okupación de forma permanente. 

Algunos miembros de este grupo habían participado en el movi‐
miento de protesta por el problema de la vivienda (V de Vivienda) y en
un colectivo cultural (La Dinamo) desde el cual se había lanzado una
candidatura independiente en las elecciones municipales. De uno de
sus primeros textos se puede claramente colegir una orientación políti‐
ca alter‐globalizadora reclamando la herencia del Zapatismo, la cam‐
paña contra la guerra de Iraq, los foros sociales mundiales y las contra‐
cumbres, Indymedia, las luchas en solidaridad con los inmigrantes y la
movilización contra el gobierno conservador después de los ataques
terroristas en Madrid el 11 de Marzo de 2004 (Patio Maravillas 2008: 80). 

Otros activistas que no provenían de ese grupo también se unieron
a la asamblea del nuevo centro social y colectivamente se establecie‐
ron cuatro ejes orientadores de todas las actividades: barrio (inclu‐
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yendo desde el taller de bicicletas hasta un espacio infantil); fronteras
y ciudadanía (con una Oficina de Derechos Sociales, ODS, similar a la
que existía en Seco, desde la que se proporciona asistencia legal y alfa‐
betización a inmigrantes); precariedad (desde una “tienda gratis” has‐
ta espacio para colectivos trabajando relaciones de género y LGTBQ);
y cultura libre, desde el hackactivismo hasta el artivismo. “Los ejes nacen
porque El Patio no pretende ser un espacio vacío atravesado exclusi‐
vamente por los deseos particulares de quienes pasan por allí.
Tampoco quiere ser exclusivamente una colección de recursos, quiere
ser también un experimento político organizativo, una apuesta por la
producción de herramientas de intervención política.” (Patio Mara ‐
villas 2008: 84) 

El barrio ha sido una escala de referencia importante para el Patio,
de forma semejante al giro adoptado en Seco, pero la dimensión me ‐
tropolitana y global del Patio se ha acentuado mucho más debido a su
localización central (muy próxima a la Gran Vía y a Plaza de España)
y al alojamiento de actividades como el Foro Social Mundial o la con‐
tra‐cumbre del Petróleo. Las escasas okupaciones en el centro de Ma ‐
drid durante el último quinquenio, una vez que se desalojaron los
prin cipales centros sociales del barrio de Lavapiés (y algunos también
de Huertas y Tetuán), convirtieron al Patio en un punto de referencia
para la contracultura y el activismo de toda la ciudad. El barrio de
Malasaña es uno de los más gentrificados del centro de Madrid y una
parte de esa población joven y acomodada se ha unido al público del
Patio junto a la población inmigrante en condiciones más precarias, y
parte de los residentes y activistas vecinales tradicionales con quienes
se tejieron alianzas desde el principio de la okupación. 

El proceso negociador con el ayuntamiento no se inició hasta más
de un año y medio después de la okupación, pero tampoco se ha para‐
lizado después del desalojo sufrido en enero de 2010, al que le suce‐
dió la okupación de otro inmueble en la misma zona el mismo día del
desalojo. En el caso del Patio se siguió también una campaña de bus‐
car la legitimación social a través de una amplia y favorable cobertu‐
ra mediática. No obstante, el uso masivo del centro y la atracción de
activistas y simpatizantes a sus espacios supuso una movilización
social constante y un reconocimiento público metropolitano e inter‐
nacional que superaron ampliamente la repercusión mediática pun‐
tual. Esta ‘proliferación social’ muy diversa (por ejemplo, étnica y
generacionalmente) se encuentra en la raíz de la fuerza instituyente
del Patio, a la que hay que sumar el impacto y expansión de sus acti‐
vidades a través de Internet. Todo ello ha distinguido singularmente

89



al Patio en comparación con otros centros sociales okupados y ha
favorecido la receptividad municipal a sus envites.

Al abrir un proceso de negociación, los activistas del Patio busca‐
ban, sobre todo, conseguir una estabilidad de su proyecto y una visi‐
bilidad pública que garantizase el reconocimiento de sus derechos
ciudadanos, incluidos los de recurrir a la okupación como una forma
de protesta y de desobediencia civil justificada. Pero el fin de ese pro‐
ceso se percibía incierto y variable con arreglo a los resultados que se
fueran produciendo a lo largo de las interacciones con los represen‐
tantes políticos. El punto crucial de las negociaciones residía en que el
Patio no estaba dispuesto a que se cuestionase su modelo de autoges‐
tión ni a que las autoridades interfiriesen en él. Tampoco se aceptaría
que los proyectos acogidos se convirtiesen en sustitutos baratos o
voluntarios de los servicios públicos municipales, ni que se expidiesen
diplomas o certificados derivados de la participación en ellos. De
hecho, ante la disyuntiva de iniciar o no tal acercamiento a las institu‐
ciones, se valoró siempre positivo desde la asamblea del Patio el efec‐
to virtualmente instituyente del proceso: se conseguiría un reconoci‐
miento público de la diversidad social que se reúne y organiza en el
Patio, de sus reivindicaciones materiales y de derechos, de sus formas
autónomas de producción y expresión, de la capacidad de producir
servicios y satisfacer necesidades fuera del mercado. 

Al apostar por la vía negociadora se produjo una escisión en el
colectivo que tuvo varias consecuencias. Por una parte, un grupo de
activistas en desacuerdo con iniciar negociaciones con las autoridades
abandonó el Patio y trasladó sus proyectos a otro centro social (el
PSOA Malaya), y su residencia a otras casas okupadas (La Negra),
rompiéndose así relaciones personales y una cooperación que habían
sido intensas durante los primeros meses de la okupación. 

Por otra parte, en los foros de debate de contrainformación en
Madrid (especialmente Indymedia) comenzó a aparecer un creciente
rechazo de la intenciones negociadoras del Patio desde diversas pos‐
turas (desde críticas respetuosas y argumentadas hasta insultos y acu‐
saciones violentas de “traidores” o “aspirantes a políticos profesiona‐
les”). Es difícil estimar la representatividad de esas críticas particula‐
res en el ámbito de esos foros, pero el rechazo se ritualizó pública‐
mente cuando se excluyó al Patio de varias convocatorias de manifes‐
taciones en defensa de las okupaciones o, por ejemplo, cuando no asis‐
tió casi ningún activista okupa a las conferencias en el Patio de acti‐
vistas de Ámsterdam, Berlín y Málaga exponiendo sus experiencias
sobre la legalización de las okupaciones. 
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No obstante, el Patio en su conjunto y algunos de sus activistas en par‐
ticular mantenían relaciones de cordialidad y cooperación con otros
centros sociales okupados (por ejemplo, Malaya y El Dragón, en Ma ‐
drid; Magdalenes y Casa Invisible, fuera de Madrid), integrando acti‐
vamente el eje de okupación del RES (con la okupación de los Ci nes
Luna en 2009), participando en eventos comunes del movimiento (co ‐
mo el Mundialito Antirracista de Alcorcón, por ejemplo, organizado
por el centro social okupado La Eskuela Taller), o coordinando la pági‐
na web www.okupatutambien.net. En el verano de 2009 el Pa tio sufrió dos
pequeños ataques “armados” con explosivos y pintadas anónimas
(probablemente procedentes de un grupo anarco‐vegano) enfrente de
su puerta criticando la negociación y la venta de carne en el centro
social. Sólo la asamblea de Malaya, entre los centros sociales okupados,
expresó públicamente su crítica a esos ataques y su solidaridad con el
Patio, respetando sus iniciativas aunque no las compartiese.

El primer intento de aproximación al ayuntamiento consistió en
un documento enviado en diciembre de 2008, más de año y medio
después de la okupación, en el que le solicitaba la expropiación del
edificio. Cinco organizaciones formales (Medicos Mundi, FRAVM,
Eco logistas en Acción, ACIBU, AVV Malasaña) firmaban la solicitud
en nombre del Patio mostrando así una red de apoyo “institucional”
a la okupación y a su dinámica institucionalizadora. Dos meses des‐
pués obtuvieron una simple respuesta negativa firmada por una téc‐
nica municipal. El Patio organizó poco después unas jornadas abier‐
tas en las que compartir con simpatizantes externos su estrategia ne ‐
gociadora y comunicativa, a raíz de las cuales se formó una comisión
específica que empezó a estudiar cómo llegar a las instancias políticas
y conseguir una interlocución directa con ellas. Dicha comisión tam‐
bién se reunió con un activista del ESM Magdalenes para conocer su
experiencia negociadora e incorporó entre sus miembros a activistas
del Laboratorio, de Seco o del Solar, y a colaboradores con conoci‐
mientos en urbanismo. 

En los meses siguientes, por fin, comenzaron las reuniones con
concejalas municipales y algunos técnicos, pero apenas se avanzó con
propuestas constructivas. El ayuntamiento se negaba a poner en mar‐
cha un proceso de expropiación porque lo consideraba muy costoso
económicamente, aunque también ocultaba que el propietario del
inmueble estaba integrado en las redes políticas de su mismo partido
político (el PP) y la expropiación podría generar conflictos internos
entre sectores de dicho partido. A cambio, la concejala de urbanismo
declaró que el edificio no sería recalificado como residencial (su cua‐

91



lificación urbanística era de “dotación privada”) y que ofrecía al Patio
un solar sin construir en una calle próxima. También llegó a manifes‐
tar que el Patio debía definir concretamente su concepto de autoges‐
tión y que otros departamentos municipales (artes y participación ciu‐
dadana) debían implicarse en la cesión del solar y su posible edifica‐
ción y transferencia al Patio.

Las cinco reuniones mantenidas, por lo tanto, abrieron posibilida‐
des inesperadas hasta entonces y plantearon un nuevo dilema espa‐
cio‐temporal puesto que el solar ofrecido por el ayuntamiento trasla‐
daba a un futuro incierto el realojo del Patio. Mientras, el proceso judi‐
cial seguía su curso y después del verano de 2009 se precipitó hasta
llegar a dictarse una orden de desalojo que se ejecutó finalmente el 5
de enero de 2010. Ese mismo día se okupó otro inmueble en el mismo
barrio, arropados por una manifestación de unos dos millares de per‐
sonas (algo inédito en la mayoría de manifestaciones en defensa de las
okupaciones en Madrid). El proyecto del Patio, por lo tanto, continúa
desarrollándose en otro espacio y las negociaciones con el ayunta‐
miento no se han cerrado por ello. 

Es importante destacar que desde la primera reunión el Patio pre‐
sentó en la prensa su opinión acerca de la relevancia que tenía el diá‐
logo con el gobierno municipal. Esta repercusión mediática azuzó
más el debate en los medios contrainformativos, pero, al mismo tiem‐
po, contribuyó a construir una imagen pública del Patio más favora‐
ble obligando al ayuntamiento a manifestarse respecto a ese “proble‐
ma”. Al contrario de lo acordado por la mayoría de okupaciones de
Madrid, en el Patio se practicó siempre una política abierta con res‐
pecto a los mass media permitiéndoles entrar y conocer el centro social,
u ofreciendo entrevistas, de forma tal que la transparencia premedita‐
da de las negociaciones recibió su correspondiente difusión mediática
añadiendo elementos “políticos” constructivos a su imagen contra‐
cultural y solidaria prevaleciente. En todo caso, durante los últimos
meses, un pequeño grupo de vecinos opuestos al Patio también con‐
siguió una amplia cobertura mediática de sus quejas contra los ruidos
y el consumo de alcohol en la calle que provocaba la alta afluencia de
jóvenes al centro social y sus calles adyacentes.

Es evidente que las negociaciones con las autoridades no frenaron
el proceso de desalojo. Se podría interpretar ese hecho en un doble
sentido: 1) si el ayuntamiento (u otra instancia estatal) no es propieta‐
ria del inmueble okupado, las negociaciones y la legalización del pro‐
yecto de centro social (en ese u otro inmueble) transcurren de forma
independiente al proceso judicial y a la represión policial; 2) sólo el
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desalojo efectivo puso de manifiesto la debilidad y fragilidad del pro‐
ceso negociador, volviendo a colocar al Patio dentro del espectro pro‐
pio de todas las okupaciones y, por lo tanto, recuperando la afinidad
y solidaridad del movimiento, unida ahora a la indignación de las
redes sociales menos radicales de simpatizantes, periodistas y organi‐
zaciones que respaldaron al Patio desde el principio. 

El desalojo definitivo, además, llegó después de tres serias amena‐
zas anteriores (una muy violenta, por medio de matones enviados por
el propietario: Patio Maravillas 2008: 81) de las cuales la de febrero de
2009 concitó una amplia movilización de apoyo (unas 500 personas)
en la calle y dentro del edificio (de unas cien personas) que paralizó la
orden judicial y generó confianza en la eficacia de la convocatoria de
solidaridad (incluyendo a muchos activistas de otras okupaciones). A
partir de ese desalojo fallido, el juez decidió tomar declaración a las 57
personas autoinculpadas por el delito de usurpación del inmueble
okupado por el Patio y se amplió el margen temporal de duración del
centro social.

Después del intento de asalto violento del edificio en agosto de
2007, escribían: 

“Para ponerle coto a la paranoia y romper la lógica de excepción (se puede
tener miedo, pero no podemos tener miedo del miedo; hay que incorporarlo
como parte de la acción colectiva), optamos por una de las dos o tres armas
potentes que ha usado el Patio en su corta experiencia: a) ironía; b) apertu‐
ra; c) construcción de redes. Donde podría haberse impuesto una lógica de
cierre identitario, de autodefensa cerrada, lo que hicimos fue abrir la expe‐
riencia. Construimos un comunicado para los medios de comunicación (…)
En vez de callarnos, empezamos a hablar con toda persona que quiso pre‐
guntarnos y el que se calló fue el propietario. (…) Activamos las redes infor‐
males y pedimos ayuda. (…) Descubrimos que teníamos muchos amigos y
muchas amigas. Much@s más de lo que habríamos pensado. Especialmente
entre los vecinos y las vecinas de la zona.” (Patio Maravillas 2008: 82) 

Y su apertura social se refuerza con los siguientes principios: 

“La gente que cruza y compone el Patio es muy distinta. Sus trayectorias
vitales y políticas son de lo más dispares, igual que los intereses. La organi‐
zación del Patio intenta que todas esas trayectorias individuales puedan
componerse juntas de forma colectiva. Sentido común no es un ‘aplanar el
pensamiento’, no es ‘machacar la diversidad’. Sentido común es un proceso
de autogobierno, de producción colectiva de normas de comportamiento, de
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búsqueda de anclajes a partir de las singularidades de cada cual. Producción
de común, defensa de ‘lo común’ y ampliación de lo común son tres patas de
eso que llamamos Patio.” (Patio Maravillas 2008: 84) 

A lo largo de este proceso destacan dos factores subyacentes: 1) la no
necesidad de formalización organizativa del centro social; 2) la
paradójica fuerza social obtenida de la apertura, diversidad y prolife‐
ración promovidas. 

Con respecto al primer aspecto, la observación del proceso sólo indi‐
ca que la asamblea del centro social no se ha formalizado todavía en una
asociación con personalidad jurídica o en otro tipo de organización
burocrática, pero que podría hacerlo en caso de que avanzasen más las
negociaciones con el ayuntamiento. Existen indicios de esa disposición,
por ejemplo, en las informaciones circulando en la comisión de “auto‐
construcción” que estudia la viabilidad de un nuevo edificio en el solar
ofrecido por el ayuntamiento. El modelo autogestionario pre dominante
en la asamblea del Patio y en la mayoría de los colectivos que trabajan
en su seno, sin embargo, no se ha considerado contradictorio con la
alianza con organizaciones formales tradicionales como las que firma‐
ron la solicitud de expropiación (o, puntualmente, con un museo esta‐
tal como el Reina Sofía), o con la cesión de es pacios a partidos políticos
con siderados afines (Izquierda Unida e Iz quierda Anticapitalista). Tam ‐
poco ha sido contradictorio ese modelo acep tando dos proyectos de
autoempleo dentro del centro social (en la ca fetería y en el mesón) que
establecían autónomamente sus normas de funcionamiento, aunque se
coordinaban con la asamblea general. Esos dos proyectos, no obs tante,
no se constituyeron como actividades económicas legales. Más sorpren ‐
dente aún, si cabe, es la apreciación de que la asamblea general y las co ‐
mi siones de trabajo estaban abiertas a la incorporación de nuevos acti‐
vistas con distintos grados de compromiso, aunque en la práctica no se
producían frecuentes nuevas incorporaciones. 

En conclusión, se puede deducir de todo ello que la asamblea gene‐
ral ha persistido como el núcleo duro de conservación de la horizonta‐
lidad democrática, del predominio del consenso, de la coordinación de
comisiones y de la autogestión del centro social por parte de los acti‐
vistas más comprometidos. Lo que es relevante aquí es que se ha ope‐
rado una cierta “revolución interna” al abrir ampliamente la integra‐
ción en dicha asamblea o en las comisiones incluso a simpatizantes o
consejeros que no realizaban actividades regulares en el centro social.
A la inversa, los compromisos mínimos de quienes usaban regular‐
mente el espacio no incluían participar en los órganos de decisión y
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gestión del centro social. Y todo ello, después de eliminar las “asam‐
bleas políticas” iniciales y de seguir lamentando deficiencias habitua‐
les (larga duración de las asambleas, numerosos trabajos repartidos
entre pocos activistas, etc.), ha proporcionado agilidad y eficacia en el
funcionamiento. De este modo, y de forma independiente a la tenden‐
cia institucionalizadora, se operó una fractura con las inercias endogá‐
micas y burocratizadoras de los centros sociales, abriéndose a ideas y
dinámicas de trabajo de distintas personas.

La misma apertura y diversidad social ha impregnado al Patio
desde el punto de vista del público asistente y de las redes sociales de
apoyo. Ya hemos mencionado que el proceso negociador se enfocó de
una manera instituyente, haciéndolo público, visible y politizándolo
como una práctica de protesta más. Pero lo importante es que el dis‐
curso político del Patio enfatizó la proliferación social como la princi‐
pal vía de configurar una ‘fuerza instituyente’, distanciándose así del
discurso predominante en el movimiento autónomo en el que se re ‐
forzaba la identidad estereotipada del militante, la acción directa y el
alejamiento de la izquierda clásica (tanto de sus organizaciones y par‐
tidos políticos, como de su confianza en la movilización de masas).
Por el contrario, en el Patio se ha privilegiado un constante análisis del
entorno social va ria ble y múltiple en el que hay más opresiones que
la exclusión residencial o la especulación inmobiliaria, y la precarie‐
dad laboral y vital han fragmentado a la clase obrera en diversos gru‐
pos sociales sometidos a distintas opresiones (inmigrantes, desemple‐
ados, trabajadores in ter mitentes, transexuales, prostitutas, madres y
padres precarios, etc.). 

El centro social se pretendería, así, el núcleo agregador de todos
esos sujetos y sus problemáticas, un recurso básico para promover su
autoorganización, potenciación y cooperación con otros grupos. De
nuevo se opera un mecanismo de salir de las limitaciones percibidas
en los centros sociales (de su institucionalización en una dinámica ins‐
tituyente lenta y de escasa influencia) por medio de una opción insti‐
tuyente de largo alcance (es fácil identificarse con alguno de los gru‐
pos interclasistas, intergeneracionales o interétnicos, que se expresan
a través del Patio) basada más en la mezcla social que en modos infor‐
males de control social. Y esa “gente normal” y numerosa impone un
respeto o una amenaza a las autoridades, con lo cual se abre una opor‐
tunidad para la negociación. Por todo ello podemos deducir que la
legalización pretendida por el Patio se ha concebido muy instrumen‐
talmente, sólo como un medio que proporcione estabilidad y conti‐
nuidad a esa agregación social diversa.
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PSOA Malaya: 
articulación central del movimiento de okupaciones18

El edificio bautizado como PSOA (Palacio Social Okupado y Auto ges ‐
tio nado) Malaya se okupó en marzo de 2008 y fue desalojado en di ‐
ciembre del mismo año. Su asamblea siguió reuniéndose durante to do
2009 y en diciembre de ese año volvió a okupar otro inmueble, CSOA
La Mácula (en una calle del distrito de Arganzuela lindante con
Lavapiés y próxima a la estación de Atocha), tras cuyo desalojo a los
cuatro meses, inmediatamente, se okupó el CSOA Casablanca (sito en
la calle Santa Isabel del barrio de Lavapiés). La okupación de Malaya
se hizo pública desde el primer día con pancartas en su fachada, pero
hasta tres meses después no se convocó una jornada abierta a otros
colectivos y propuestas para participar en el centro social. En todo caso,
la okupación generó una notoria expectación debido a tres factores:

1) Los propietarios del edificio eran conocidos por su implicación en
un caso de corrupción económica y urbanística en Marbella
(Málaga), cuya trama judicial se denominó “caso Malaya”. El edi‐
ficio okupado, por lo tanto, representaba una protesta directa con‐
tra la especulación inmobiliaria.

2) El edificio era de un gran volumen, con cinco pisos, dos locales a
pie de calle y un patio interior. Su antigüedad de construcción se
remonta a 1846 y está catalogado como patrimonio histórico‐artís‐
tico. Llevaba 15 años abandonado cuando se okupó. Su localización
en la ciudad es muy céntrica, en la calle Atocha, muy próxima a la
Puerta del Sol, y en un entorno muy gentrificado durante la última
década. El simbolismo del edificio se refuerza más aún, si cabe, con
el hecho de que en el mismo tenían un despacho los cinco aboga‐
dos comunistas asesinados por fascistas en 1977. El tamaño permi‐
tió que hasta 20 colectivos realizasen actividades regulares. Sus cua‐
lidades arquitectónicas presentaron la okupación como un ejemplo
de rehabilitación y reutilización. La centralidad urbana lo convirtió
en un punto accesible a escala metropolitana. 
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3) El colectivo que tomó la iniciativa de okupar procedía de dos
experiencias previas de centros sociales okupados (La Escoba y La
Alarma) también localizadas en el centro urbano (en Lavapiés y en
Embajadores) y que habían reactivado el ciclo de okupaciones en
estas áreas después de un período de tres años sin apenas okupa‐
ciones (el Labo 3 fue desalojado en 2003, La Escoba fue okupada
en 2006). Ese colectivo, por lo tanto, poseía ya una amplia expe‐
riencia de gestión de centros sociales y sus miembros estaban invo‐
lucrados en diferentes movimientos sociales de la ciudad además
del movimiento de okupaciones.

Los dos pisos superiores del edificio fueron utilizados como lugares
de pernoctación ocasional del colectivo okupante inicial, unas 12 per‐
sonas. Tras el desalojo fueron hospedados provisionalmente en el
Patio Maravillas hasta que en enero de 2009 okuparon un edificio en
Lavapiés sólo como vivienda. Este último edificio estaba en muy defi‐
ciente estado constructivo, pero tras una rehabilitación básica cumplió
su cometido residencial e incluso sirvió como lugar de encuentro para
muchas reuniones de la asamblea de Malaya en su búsqueda de un
nuevo edificio que okupar. 

Al igual que el Patio Maravillas, Malaya utilizó su localización cen‐
tral como reclamo para una gran diversidad de colectivos e indivi‐
duos. Su corta duración y la orientación política de sus activistas, sin
embargo, hicieron que en esta ocasión la diversidad social no fuera
tan amplia y se concentrara más en los movimientos sociales de
Madrid: anarquistas, antifascistas, viejos y jóvenes autónomos, orga‐
nizaciones de extrema izquierda e independentistas, ecologistas, soli‐
darios con el Zapatismo, grupos de género, ciclistas, comunicadores
independientes, artistas, solidarios con inmigrantes, etc. El requisito
básico era que se acercasen a una definición amplia de la autonomía
en la que no cabían organizaciones integradas en el Estado o reci‐
biendo subvenciones de sus instituciones, ni partidos políticos. 

Desde un punto de vista organizativo, a quienes deseaban hacer
actividades permanentes en Malaya se les exigía que participasen en
la autogestión del centro, asistiendo a sus asambleas, a las jornadas de
trabajo y colaborando en la defensa y en la campaña de desalojo. Dos
restricciones que no se aplicaban a rajatabla ni en Seco ni en el Patio.
Una condición preferencial era que los colectivos que solicitasen usar
el espacio de Malaya también se organizasen de forma asamblearia y
horizontal, pero este requisito no era examinado abiertamente. En
todo caso, el incumplimiento de las exigencias autoorganizativas sus‐
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citó protestas informales y malestar, pero nunca sanciones formales o
expulsiones.

La diversidad social más allá de esos colectivos de activistas que
utilizaban el espacio para desarrollar sus proyectos autónomos, se
obtenía de la mencionada centralidad urbana y de la consiguiente
atracción a los eventos culturales o políticos que acogía. El “punto de
encuentro” a pie de calle facilitaba también que vecinos y turistas se
acercasen al centro social aunque el predominio de una estética oku‐
pa tradicional en muchos activistas restringía mucho ese potencial. El
abundante flujo de visitantes en el centro social fue notable los fines
de semana y el día de amenaza de desalojo en noviembre de 2008
cuando se congregaron más de 500 personas apoyando. 

Durante el mes y medio aproximado que se prolongó el riesgo de
desalojo muchos activistas de otros centros sociales (Patio, La Traba,
Seco, ex‐Laboratorios, La Juli, etc.) y simpatizantes o amistades de los
miembros de Malaya se quedaban a dormir. Todo ello contribuyó a
ampliar la red de apoyos sociales que atravesaba y trascendía a la pro‐
pia y nutrida asamblea que gestionaba el centro social. Lo que es rele‐
vante aquí es que desde casi todas esas redes sociales se respetó y se
apoyó la decisión explícita de la asamblea de Malaya de no iniciar
ningún proceso de negociación con las autoridades. Su oposición a
ofrecer entrevistas a los medios de comunicación comerciales o esta‐
tales también se añadía a esa identidad autónoma radical que enfati‐
zaba, así, tanto la okupación a modo de una protesta frente a la espe‐
culación inmobiliaria (“fin”), como la promoción extensa de una red
de proyectos autónomos (aunque no necesariamente coordinados) a
partir del espacio okupado (“medio”).

A diferencia de Seco y del Patio, pues, la oposición a negociar fue
firme desde el primer momento y presentada como un elemento más
de su identidad para los colectivos que se adherían al centro social.
Esa postura había sido decidida por el grupo pionero en debates que
habían tenido en los anteriores centros sociales y no fue sometida a
revisión junto a los nuevos colectivos, excepto muy tangencialmente
en dos ocasiones durante las reuniones posteriores al desalojo. 

Aunque el grupo pionero okupante acabó siendo minoritario en la
asamblea que se gestó a lo largo de la vida del centro social, su postu‐
ra en relación al Estado fue muy influyente gracias a un proceso de
legitimación interna debido a que: a) habían realizado el esfuerzo ini‐
cial de okupar y, por lo tanto, tendían a arrogarse más derechos sobre
las decisiones clave que debían regir la vida del centro social (aunque
en su discurso explícito negasen ese privilegio y postulasen que todo
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era susceptible de discusión en las asambleas y plenarios); b) asistían
a la mayoría de las asambleas y realizaban la mayoría de los trabajos
manuales de rehabilitación y conservación del edificio, en compara‐
ción a otros integrantes de la asamblea; c) permanecían más tiempo en
el edificio con las consiguientes mayores oportunidades para tener
más información sobre todos los asuntos del centro social y para par‐
ticipar en las actividades, con el subsecuente mayor interés particular
en defender el inmueble de acuerdo a sus propios criterios. 

Para explicar la actitud de rechazo hacia cualquier negociación con
las autoridades (o con la propiedad del edificio) hay que considerar
igualmente que cinco meses de funcionamiento son un período corto
para que se abra un debate al respecto. Los debates plenarios acerca
de la relación con los medios de comunicación comerciales y acerca
del autoempleo fueron muy intensos e inconclusos. Aguardaban nue‐
vas revisiones y la aproximación de posturas cuando sobrevino el
desalojo. En comparación, la problemática de la negociación se consi‐
deraba mucho más conflictiva aún a lo cual se unía la celeridad del
pleito con la propiedad privada del edificio, factores ambos que obs‐
truían cualquier apertura de ese debate. Cuando ha vuelto a emerger
la cuestión, meses después del desalojo, se ha vuelto a cerrar rápida‐
mente y se ha aplazado hasta un futuro incierto. 

En ese período de reorganización y planificación de una nueva
okupación, un tema como ése podría ahondar las fracturas y abando‐
nos del proyecto que ya supuso el desalojo (de más de 40 personas en
enero de 2009 no más de 20 seguían reuniéndose después del verano),
además de dificultar la atracción del nuevo colectivo de activistas (la
mayoría, estudiantes universitarios en contra del Plan Bolonia) que se
sumó a la asamblea okupante de La Mácula. Este colectivo, de hecho,
se consideraba afín a Malaya por rasgos de identidad política como
esa oposición a la institucionalización. En todo caso, desde la asam‐
blea de Malaya se mostró siempre respeto (y colaboración recíproca
en algunas materias) hacia centros sociales involucrados en procesos
de negociación (Seco, Laboratorio, Karakola, La Prospe y Patio), sin consi‐
derarlos nunca “enemigos políticos” ni “traidores” al movimiento
autónomo. Esta postura radical y respetuosa, a la vez, le proporcionó
a Malaya el correspondiente respeto y reconocimiento por parte de
todo tipo de sectores de los movimientos sociales de Madrid. 

Durante el “juicio” por usurpación, la defensa de la propiedad ar ‐
gumentó que su intención era rehabilitar el edificio y abrir un hotel.
Más de dos años después del desalojo el edificio permanecía en el
mismo estado de abandono. 13 activistas fueron detenidos el último
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día de okupación y están pendientes de juicio pues la orden de desa‐
lojo fue decretada de forma “cautelar” antes de finalizar todo el pro‐
ceso judicial, tal como es habitual en Madrid a lo largo de la última dé ‐
cada. A este respecto es importante señalar que la asamblea de Malaya
nunca puso en cuestión la necesidad de contratar a un abogado y
defenderse legalmente en los tribunales. Esta defensa constituye una
forma de negociación institucional dentro de los términos, procedi‐
mientos y espacios legales. Pero esta participación en las instituciones
del Estado se consideraba, ante todo, una situación de extrema nece‐
sidad mucho más que fruto de adoptar una estrategia propia favora‐
ble a judicializar su protesta contra la especulación urbana. 

De forma similar, las negociaciones con la policía también se con‐
sideraban situaciones forzadas en las que se podía resolver un con‐
flicto puntual y evitar daños innecesarios sobre los okupas. La defen‐
sa o negociación legal, por lo tanto, prevalecía sobre la defensa o nego‐
ciación política. Ninguna se aceptaba estratégicamente, pero la pri‐
mera se adoptó tácticamente desde un principio. Aunque los juicios
pueden ser aprovechados para poner de relieve las ilegalidades en las
que incurren los propietarios de los inmuebles abandonados, la pos‐
tura predominante en las okupaciones en general y en Malaya en par‐
ticular opta por formular sus denuncias a través de los medios de con‐
trainformación o directamente, mediante panfletos, dirigiéndose a las
personas que se acercan al edificio okupado. En este sentido, podría‐
mos categorizar las anteriores tácticas negociadoras como formas de
institucionalización subsidiaria, de bajo perfil o forzadas. 

Ya hemos destacado la gran afluencia de colectivos y activistas que
pasaron por Malaya durante sus cinco meses abierto al público. Se tra‐
ta de un período temporal muy breve (aún menor si consideramos los
dos meses de verano entre medias, y el mes y medio final de amena‐
za de desalojo). Una explosión de proyectos y afinidades. Una gran
intensidad en la creación de redes activistas y reclutando a miembros
nuevos. Su ubicación urbana céntrica multiplicaba la convergencia de
campañas, colectivos e implicación en manifestaciones. Y la red acti‐
vista incluía centros sociales okupados, viviendas okupadas (de
Tetuán, por ejemplo) y centros sociales no okupados también locali‐
zados en el entorno próximo (Fe 10, Embajadores 35). A todo ello se le
añadía el “punto de encuentro” muy accesible y visible desde la calle,
y el no menos intenso “programa cultural” desarrollado en el centro
social que animaba muchas tardes y noches. 

En todo caso, la implicación con los residentes del vecindario o de
minorías étnicas fue muy escasa y la atención mediática que despertó
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este modelo radical de centro social en el centro urbano no fue corres‐
pondida por su asamblea gestora. A los periodistas profesionales sólo
se les suministraba información unidireccional, no se les permitía rea‐
lizar entrevistas ni grabaciones o fotografías dentro del edificio. Esta
clausura hacia el resto de la sociedad “normal” a la vez que apertura
hacia los movimientos sociales afines, constituía un síntoma del inten‐
so trabajo organizativo hacia el interior del centro social. Aunque no se
optó por ninguna forma de organización formal reconocida por el
Estado, decisiones como la de no colaborar con los mass media o la de
exigir un alto compromiso con el centro social a los colectivos perma‐
nentes, eran producto de un modelo de autogestión muy estructurado. 

Dicha estructura se componía de unos órganos de debate, decisión
y actividad (una asamblea general cada semana, un plenario político
cada mes, jornadas de trabajo cada quince días y una lista electrónica),
con sus normas explícitas de funcionamiento y con los códigos implí‐
citos de interacción que subyacían a su transcurso (modos de hablar y
mirarse, sobreentendidos, disposición a asumir responsabilidades,
relaciones de género, temas sobre los que no se hablaba nunca, etc.).
Este modelo provenía de la experiencia pasada okupando dos centros
sociales, así como de la participación en otros colectivos políticos
(como el RES). En cierta medida, podríamos decir que se había insti‐
tucionalizado (al margen del Estado, socialmente, en el específico
“mundo social” de Malaya), aunque en el período posterior al desa‐
lojo se revisó y se reformó de acuerdo con las críticas y reflexiones que
suscitó. El modelo de autoorganización adoptado, en consecuencia, se
hallaba “institucionalizado” en Malaya y facilitaba las dinámicas ins‐
tituyentes en el centro social. 

Por último, es necesario puntualizar que la centralidad que tenía la
autogestión en Malaya no estaba exenta de conflictos y no es el único
factor explicativo de su fuerza instituyente. Por una parte, las asam‐
bleas semanales se prolongaban a menudo más de tres horas. Por otra
parte, el compromiso mínimo de los colectivos permanentes no siem‐
pre era explícito o se percibía como muy elevado para muchos por lo
que tampoco se cumplía igualitariamente, sobre todo en lo que res‐
pecta a los trabajos físicos en el edificio. La fase final de amenaza de
desalojo también provocó reuniones muy largas y tensiones en torno a
las tácticas de resistencia, provocándose incluso posiciones enfrenta‐
das entre los activistas más veteranos. Además, la capacidad de movi‐
lización social solidaria protestando contra el desalojo fue muy débil y
minoritaria, reflejo de la debilidad de los movimientos alternativos de
la ciudad o de la ineficacia movilizadora del propio centro social. 
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Desde otro punto de vista, en general era reconocido un ambiente de
convivencia cálido y respetuoso. Predominaban las interacciones
amistosas sobre las conflictivas. El ritmo de actividades, reuniones y
comisiones era animado e incitaba a participar. El “punto de encuen‐
tro” constituía un importante lugar para la conversación informal y la
circulación de informaciones. Ni la simbología y estética activistas, ni
las actitudes de los miembros del centro social comunicaban violencia
hacia la mayoría de los visitantes, aunque la sospecha hacia posibles
policías infiltrados era constante. Las mesas con información en la
calle o la distribución de panfletos en las tiendas próximas contribuían
también a despejar temores sobre la okupación. 

Algunas dinámicas de grupo y talleres internos contribuían a
conocerse mejor, incluso afectivamente, entre los distintos sectores de
activistas. No obstante, la cuestión de los cuidados personales y del
acogimiento a los colectivos que se incorporaban por primera vez fue
controvertida y se propuso mejorarla en el siguiente centro social. La
promoción de este clima cordial y sensible de relaciones procedía tam‐
bién de las preocupaciones de los activistas pioneros a la vez que
atraían a individuos y colectivos afines a esas actitudes. Esta “infor‐
malidad” se convirtió, pues, en otra seña de identidad del centro
social y, por definición, es antitética con cualquier proceso de institu‐
cionalización. No postulamos que no exista vida informal en cual‐
quier institución consolidada, sino que fenómenos muy informales,
como la amistad, no suscitan en sus integrantes la necesidad de for‐
malización o reconocimiento legal de ningún tipo. Y, en consecuencia,
la preservación de esas relaciones informales personales, incluso en el
orden intelectual y político, se concibe como una cualidad más valio‐
sa que la pertenencia común a una entidad formal.

2.6 Discursos favorables y opuestos a la legalización 

En septiembre de 2009 el periódico Diagonal publicó un artículo sobre
la legalización de las okupaciones (Calleja 2009). En su contenido se
ponía de relieve lo conflictiva que era la cuestión para muchos acti‐
vistas, incluso sin llegar a obtener las opiniones de algunos sectores. El
artículo no fue del agrado ni del resto del equipo editorial ni de quie‐
nes se oponen a la legalización. Los activistas participantes en la
redacción del periódico pensaban que el artículo simplemente ponía
de manifiesto dos posiciones enfrentadas desde hace muchos años sin
aportar ninguna novedad al debate. La única declaración de un acti‐
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vista de un centro social que se opone a la legalización (La Casika, de
Móstoles) tuvo que ser retirada de la edición digital ante las acusacio‐
nes de haberla citado descontextualizada y de no representar adecua‐
damente la posición colectiva y mayoritaria de ese centro social. 

En general, quienes están interesados en explorar las posibilidades
de legalización lo que necesitan conocer es “cómo” se hace y qué con‐
secuencias entraña. Por su parte, quienes rechazan la legalización no
consideran que debatir sobre ella les pueda reportar ningún conoci‐
miento útil para perseverar en su opción política y de protesta
mediante la okupación. El problema de las consecuencias puede ser
un punto en común para el debate pues es habitual por parte de los
oponentes a la legalización que se postule una ruptura del movi‐
miento de okupaciones o una desvirtuación de la autogestión antica‐
pitalista. Pero el debate se vuelve a cerrar por todos aquellos que no
se sienten parte de un único ni homogéneo movimiento de okupacio‐
nes razonando que la autonomía se debe llevar hasta sus últimas con‐
secuencias y respetar que cada proyecto recorra su propio camino.

Un activista de Can Masdeu citado en el mencionado artículo
ponía de relieve dos aspectos relevantes de fondo en todo proceso de
legalización: “Por ahora más que ser legales o ilegales nos atrae el con‐
cepto de ser ‘alegales’, es decir, no tener que estar permanentemente
en la incertidumbre de un desalojo o un proceso judicial, pero tam‐
poco entrar en un tortuoso camino de negociación y menos de insti‐
tucionalización. Y la ‘alegalidad’ se gana con apoyo amplio y visibili‐
dad.” (Calleja 2009) Como se puede apreciar, se rechaza el “cómo” del
proceso de negociación (los esfuerzos “tortuosos” de reunirse, presio‐
nar, pactar, etc. con las autoridades) pero se desea el “beneficio” de la
tolerancia o respeto de las autoridades (la “estabilidad” que no per‐
miten las constantes amenazas de desalojo o los desalojos mismos). El
mismo activista valora la situación general de escasas legalizaciones y
pone el acento en la necesidad de una campaña a favor de la despe‐
nalización de la okupación, lo que probablemente comportaría nego‐
ciaciones con distintos sectores sociales, organizaciones formales y
partidos políticos para que la apoyasen y la tramitasen parlamenta‐
riamente: “Aquí no parece atisbarse una legalización de la okupación
y no está claro que sea deseable. Sí, quizás, una despenalización”
(Calleja 2009).

Las posiciones a favor de explorar procesos de negociación inci‐
den, sin embargo, sobre otras incertidumbres: sobre la posibilidad de
seguir practicando una autogestión libre de los proyectos, a pesar de
que se desarrollen en un inmueble con un estatuto legal. “No quere‐
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mos convertirnos en proveedores de servicios para el Ayuntamiento,
sino gestionarlos para, desde ahí, construir contrapoder. Conservar el
espacio y asegurar que su permanencia tiene como objeto el seguir
dando caña” (activista del Patio Maravillas citado en Calleja 2009). La
institucionalización entendida como un proceso de negociación y de
eventual legalización se conciben, además, como recursos legítimos
para seguir avanzando en las reivindicaciones y propuestas del colec‐
tivo okupante: son un medio más de defensa y se usan como un dere‐
cho ciudadano más. 

“Considero que el debate ‘negociación sí o no’ es estéril, al igual que el deba‐
te sobre el uso de la violencia: depende de cómo, cuándo y por qué. La ‘nego‐
ciación’ es una herramienta más y debe evaluarse su uso en situaciones con‐
cretas (…) Aquí tenemos un déficit impresionante de cultura democrática.
Seguimos entendiendo a la clase política como algo que miramos desde aba‐
jo, no de igual a igual, y eso condiciona nuestras relaciones con ella.”
(Calleja 2009)

Los sectores de activistas contrarios a la legalización tienen dos pilares
argumentativos. Por un lado, una cuestión de principio: si al okupar
se desobedece a una ley injusta y se protesta contra ella, sería contra‐
dictorio aceptarla después como marco regulador de sus actividades. 

“Pensar en dar un marco legal a una situación que conscientemente sub‐
vierte la legalidad significa pretender por derecho aquello que ya se ha con‐
seguido de hecho. Si concebimos la práctica de la okupación como una acción
contraria a la existencia de la propiedad privada (pilar del capitalismo, del
Estado y del patriarcado), entonces no admitimos ningún tipo de negocia‐
ción; eso supondría aceptar las reglas del juego, la legalidad vigente impues‐
ta para que pueda funcionar la dictadura de la minoría que ostenta el poder,
y eso sería aceptar la derrota sin luchar.” (Miembro de la Asamblea d’o‐
kupes de Barcelona, citado en Calleja 2009) 

En segundo lugar, se acusa a los colectivos que buscan la legalización
de contribuir a la ruptura y falta de cohesión interna en los movi‐
mientos anticapitalistas: 

“A nuestro modo de ver, el movimiento en Barcelona no atraviesa una eta‐
pa demasiado positiva en el sentido de la cohesión interna, tan necesaria
para considerarnos un ente colectivo, y este estado general es, en parte, debi‐
do a esa brecha que se abrió hace algún tiempo. La consecuencia que quizás
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es más positiva es que determinados proyectos que han optado por la vía ins‐
titucional se han quedado prácticamente solos, en lo que a apoyo por parte
de los movimientos sociales anticapitalistas se refiere, y se apoyan en colec‐
tivos integrados o recuperados por el Ayuntamiento para su gran proyecto
de ciudad‐mercancía con tintes ‘alternativos’, con lo que su posición ha que‐
dado clara.” (Calleja 2009)

Otro argumento esgrimido por los sectores opuestos a la legalización
es que se trataría de una de las tácticas propias de sectores reformis‐
tas que no apuestan plenamente por la autogestión y la autonomía,
sino por vías que les permitan integrarse en las instituciones e influir
en ellas desde dentro. 

“Debajo de su fachada de asambleari@s, horizontales y rebeldes, se esconde
una realidad basada en las jerarquías, la verticalidad, el delegacionismo y
una tendencia hacia el típico izquierdismo que no pretende acabar con el
capitalismo, ni el estado, sino dirigirlo. (…) Cuando se acerca el momento
del desalojo, hacen uso de sus redes de contactos sindicales, políticos, veci‐
nales... para mediar con las instituciones, para que expropien o compren el
local, para más tarde cedérselo o para que les den un lugar en el que poder
realizar sus actividades. No te dejes engañar por esta gente, no son com‐
pañer@s, son l@s futur@s polític@s y parte de l@s actuales dirigentes. Que
dejen de ser un@s hipócritas y desde el primer momento soliciten subven‐
ciones y locales a los ayuntamientos, sin hacerse pasar por lo que no son e
intentando mezclarse con nosotr@s.” (Anónimo 2009)

En esa misma línea, el texto que más difusión ha tenido en los centros
sociales acerca de la legalización fue firmado en 1994 por dos colecti‐
vos anarquistas, El Passo Ocuppato y Barocchio Occupato (Turín, Ita ‐
lia). Su primer argumento alude a la “espectacularización” mediática
en la que caen las campañas de negociación mostrando más los aspec‐
tos “asistenciales” y de “servicios culturales” proporcionados por los
centros sociales, que su alternativa política asamblearia y autogestio‐
naria. En segundo lugar, esa imagen los presentaría como viveros elec‐
torales para los partidos de izquierda más que como escuelas de apren‐
dizaje político de una sociedad sin partidos políticos. Criticando en
particular lo ocurrido tras el desalojo, la multitudinaria manifestación
y el debate nacional acerca del Leoncavallo de Milán, en 1994, exponía:

“El Centro Social que había escogido en el 89 el cocktail molotov como medio
de defenderse ahora escogía el Telediario de su desalojo. Y las condiciones son
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muy duras. Dos meses de espectáculo‐ Leoncavallo lo conducen a un callejón
sin salida cogido de la mano de la izquierda institucional. Y cuando el Leonka
rompe huyendo del guión acordado con la izquierda y comienzan a suceder
cosas que no son del agrado de los patrones de la información llegan los pri‐
meros golpes y luego el silencio de la censura. Durante meses todos los
medios de comunicación proyectaron la imagen desconsoladora impuesta
como prototipo del Centro Social. Aquella que les gustaba a los partidos:
Centro Social como lugar de suministro de servicios para marginad@s, extra‐
comunitari@s de color, lugar de acciones piadosas, lugar para el “tiempo
libre” y el desarrollo de la cultura joven, centro de aproximación a la izquier‐
da y, en definitiva, depósito de votos para los partidos de izquierda. En esen‐
cia, el Centro Social como lugar para reproducir el conformismo y la norma‐
lización a través del suministro de servicios de los cuales carece el Estado.
Dedicación a los sujetos marginales que multiplicándose en las grandes ciu‐
dades podrían convertirse en un gran problema para el orden público. Este
quizá sea el aspecto más inquietante de la espectacularización vinculada a
toda la izquierda relacionada con el Leoncavallo.” (Frisetti et al. 1994)

El siguiente núcleo argumentativo se centra en las consecuencias des‐
tructivas de la legalización sobre la cohesión del movimiento de oku‐
paciones y sobre la autonomía de sus iniciativas. Lo primero condu‐
ciría a incrementar la represión sobre las okupaciones que no se lega‐
lizan, mientras que lo segundo derivaría en un mayor control estatal
sobre todas las actividades desarrolladas en los centros sociales:

“Las casas legalizadas, normalmente no se solidarizan con las ilegales ame‐
nazadas de desalojo. Una vez conquistado el alojamiento y el propio espacio
vital a través de un contrato con el propietario la tensión de l@s ex‐ocupan‐
tes se apacigua, est@s ya se ven menos vinculad@s a las manifestaciones y
a la lucha, las preocupaciones domésticas predominan sobre la voluntad de
acción. (…) La transgresión une a l@s okupas. (…)

Todos los demás centros, tanto aquellos que surgieron hace ya tiempo,
como los más nuevos, aquellos de las grandes ciudades y los de los pueblos
pequeños y sobre todo los que se muestran más reacios frente a los pactos, se
encontrarán ante una represión militar inmediata o bien ante la alternativa
de aceptar condiciones aceptadas precedentemente por otros centros ya legi‐
timados frente a la autoridad.

Y todas las okupaciones que continúan sin querer saber nada del diálo‐
go con el poder y que se ven obligadas a convivir con agrupaciones que han
optado por el reconocimiento legal serán desalojadas por la fuerza; desalojos
que se ven legitimados por los acuerdos previos tomados entre otros centros
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y el Estado. Acuerdos que establecen también a los ojos de la opinión públi‐
ca una línea divisoria entre buenos (que aceptan el diálogo con las institu‐
ciones) y malos (que lo rechazan). (...)

Las casas con contrato son reestructuradas según lo acordado con el
propietario, graffitis y fachadas son pintadas de nuevo, el propietario exige
el pago de un alquiler. El okupante se transforma de potencial subversivo en
mero inquilino.

Nace el negocio alternativo. Negocio de la música, del espectáculo, de la
fiesta: también en los locales más alternativos grupos teatrales, cinéfilos y
músicos piden subvenciones al estado pisoteando alegremente por un puña‐
do de billetes los principios más elementales de la independencia, autofinan‐
ciación y autogestión, pero manteniendo la etiqueta alternativa. En otros
casos no es extraño ver el pago de ciertas tasas que el Estado impone a la
música y otros espectáculos. El Estado se impone sobre la música y el espectá‐
culo. (…)

La legalización nunca será única y unívoca, sino que abarcará todo un
panorama de posibilidades que comprenderán la asociación legalizada (con
estatutos, carnets...), la cooperativa, el alquiler simbólico o quizás no tan
simbólico pero pagado por la administración pública, la convivencia con
otras asociaciones de todo tipo, el respeto de las normas de higiene y habita‐
bilidad con sucesivos controles de funcionarios, y la licencia para el alcohol,
los impuestos, etc. Quizás no se den todas estas exigencias o quizás no se
den todas de una sola vez, pero una vez abierto el discurso ya no se podrá
cerrar.” (Frisetti et al. 1994)

El siguiente conjunto de razones esgrimidas por ese colectivo tienen
que ver con la distinción entre okupaciones de viviendas y de centros
sociales. Según los firmantes del manifiesto de El Passo Occupato, los
partidos de izquierda se habrían solidarizado con los centros sociales
por dos motivos: 1) utilizarlos en su lucha contra los partidos de dere‐
cha; 2) utilizarlos para proporcionar servicios sociales voluntarios y
gratuitos que el Estado no es capaz de dotar.

“Decíamos entonces que la izquierda se niega a hablar de okupación: los
partidos de izquierdas (Rifondazione, PDS, Verdes, Rete) están dispuestos
a tolerar los Centros Sociales sólo y exclusivamente si estos tienen una fun‐
ción propia reconocida por el consorcio civil, de esta manera no se pierde el
apoyo electoral y se evitan acusaciones referentes a la tolerancia de situacio‐
nes diferentes al orden establecido. En pocas palabras, el poder se rebaja a
pactar la existencia de cuatro muros sólo si de aquéllos no surgen acciones
contrarias al status quo; por tanto, bienvenidos sean los servicios gratuitos
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y voluntarios que cubren las lagunas asistenciales del Estado, bienvenidas
sean las obras sociales que, por una parte legitiman la existencia de los
Centros Sociales de cara a la gente y, por otra parte legitiman al poder que
las tolera. Pero increíblemente no son sólo los partidos de la izquierda insti‐
tucional los que exigen la legalización, la convivencia pacífica y la vincula‐
ción a categorías más asimilables por el poder, también hay sectores del área
que, con las debidas reservas llamaremos del movimiento, apoyan esta situa‐
ción (en concreto del área “Autonomía”).” (Frisetti et al. 1994) 

Por último, justifican su postura con arreglo al principio ideológico de
procurar la máxima libertad a través de las okupaciones. Una libertad
que se vería amenazada en caso de que las okupaciones entraran en la
senda de la legalización y constituyesen modos estatales alternativos
(“para‐institucionales”) de regulación y control sociales. Es de desta‐
car, no obstante, que aceptarían negociaciones “en ocasiones de extre‐
ma necesidad”.

“Por otra parte, l@s anarquistas, no siendo un movimiento ni teniendo líne‐
as ni organismos centrales, viven del modo más heterogéneo la okupación y
la autogestión, dejando el campo libre a la experimentación y huyendo de las
indicaciones precisas y las prescripciones ideológicas.

El principio único que sostenemos es que cuanto más libres seamos,
mejor, por lo tanto es obvio que no aceptemos jamás diálogos con las insti‐
tuciones (excepto en ocasiones de extrema necesidad). A nosotros nos pare‐
ce que las distintas okupaciones, sobre todo en las grandes ciudades, no
deben buscar los favores de los partidos ni la asimilación por las leyes pues
esto no conlleva más que la legitimación del poder para‐institucional que
nada tiene que ver con la autogestión y su desarrollo.” (Frisetti et al. 1994) 

Ese discurso ha permeado múltiples experiencias de okupación en
España. La inestabilidad o corta duración de los centros sociales ya no
son consideradas un problema grave, sino sucesos previsibles dentro
de la lucha política emprendida. Los desalojos no son deseados y se
reconocen como golpes recibidos, pero son preferidos a someterse a
los límites impuestos por las autoridades en cualquier negociación.
Finalmente, la negociación destinada a la legalización de las okupa‐
ciones se concibe como una contradicción con la propia acción deso‐
bediente de okupar y de denunciar la existencia de la propiedad pri‐
vada. Negociar supondría una “cesión” por parte de los okupas y su
aproximación a las lógicas políticas dominantes, de modo tal que se
fracturarían la coherencia política del movimiento de okupaciones y
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el ejemplo que ofrecen a la sociedad. El siguiente relato de un activis‐
ta madrileño pone claramente de relieve esta perspectiva:

“El abrir este tipo de espacios es un ataque directo a uno de los pilares en los
que se sustenta todo ese sistema, que es la propiedad privada. Cuando un
grupo de gente decide meterse en este espacio y llenarlo con sus inquietudes
y empezar una forma de organizarse, de conocerse distinta a lo que nos
enseñan en las escuelas, de hacer unas acciones y una forma de plantearnos
los problemas distintos a lo que nos enseñan en este mundo, es importante
que todos estos espacios mantengan ese objetivo de subvertir los pilares de
esta explotación que sufrimos. El hecho de que en estos espacios la coheren‐
cia es algo importante es por demostrarle a la sociedad que en estos espacios
nuestra forma de trabajar es totalmente distinta a lo que ven ahí fuera. (…) 
Si realmente queremos subvertir la sociedad en la que vivimos, es olvidar‐
nos [de las instituciones] e intentar crear nuestras propias estructuras y
maneras de hacer las cosas. Porque o suavizando nuestro discurso o entran‐
do en sus límites... (...) Si quieres trabajar en tu barrio (…) no hay que
currárselo con las instituciones para nada. (…) Para entrar en los paráme‐
tros que nos imponen las instituciones siempre vamos a tener que, primero,
suavizar nuestro mensaje. (…) Es peligroso que se entre en ese juego por‐
que políticamente nos estamos jugando lo que es en sí la okupación: una
usurpación de una propiedad privada. Yo no estoy aquí para hacer talleres
de una cosa u otra. Yo verdaderamente lo que quiero es cambiarme a mí y
cambiar a la sociedad. La okupación es una herramienta válida para ello
siempre que se mantenga dentro de unos parámetros fuera de cualquier tipo
de negociación. Tenemos que tener claro quiénes son nuestros enemigos,
quiénes nos mandan a nuestra peña a la cárcel, por qué los mandan, y des‐
de ese punto de vista actuar. (…) 

En cuanto a la continuidad de los proyectos... siempre es uno de los
puntos flacos que se le ven a los centro sociales. Los proyectos mueren, se
crean, y no tiene por eso que ser algo negativo. Es algo dinámico. En cuan‐
to las personas que participen en ellos se hayan enriquecido tanto a título
personal como colectivo, con todo lo que han realizado ahí, con toda la sub‐
versión que hayan podido realizar... Los desalojos sirven como revulsivo
colectivo. Para que la peña que hacía mogollón que no se pasaba por un cen‐
tro, siempre que hay un desalojo y va a la asamblea a prepararlo, se vuelve
a hacer una piña. Está claro, es una putada, a nadie le gusta perder su casa
o su centro social pero así es el camino que, al menos, alguna gente elige. El
de la subversión diaria en su vida. Y somos realistas que si decidimos tener
ese camino, nos van a echar, vamos a acabar en la calle, tendremos las cosas
por ahí un tiempo hasta que volvamos a tener otro sitio, pero no perderemos
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de vista ni quién es nuestro enemigo ni qué es lo que queremos hacer con
él.” (Javi, activista del Kabo, en debate del RES 2007)

La ruptura del movimiento entre radicales y moderados se acom‐
pañaría, según quienes rechazan la opción negociadora, de una divi‐
sión más acusada y jerárquica entre “dirigentes” del movimiento oku‐
pa y “bases” de usuarios y simpatizantes de los centros sociales.
Mientras que esa “élite de activistas” utilizaría la negociación en bene‐
ficio de sus propias carreras laborales o políticas, las “bases” que apo‐
yan las negociaciones lo harían por su afán de preservar sus activida‐
des de ocio en los centros sociales. El enfrentamiento conflictivo con
las autoridades, por lo tanto, quedaría en un segundo plano debido al
protagonismo que adquieren las negociaciones en pos de la legaliza‐
ción de las okupaciones.

“La cuestión es que el hecho de negociar este espacio, interesa únicamente a
tres sectores:

1.‐ A la gente con poca conciencia de lucha social, que entienden ésta como
una actividad más de ocio y de identidad grupal, a l@s que les asusta real‐
mente el conflicto y creen que con medidas como salir en los medios de
comunicación ya basta para sentirse luchador@s, y limpiar su conciencia
en esta sociedad de mierda en la que tod@ tenemos las manos manchadas
de mierda y sangre, como occidentales de clase media. (…)

2.‐ A la élite “activista” profesional, que llevan ya tiempo poniendo la cara
y la boca, que gozan de una posición por encima del resto precisamente
por esa madurez y por la poca conciencia de lucha del resto, así como su
inseguridad. Esta gente, a diferencia de l@s anteriores que tienen buenas
intenciones, tienen objetivos privados personales en sus carreras políticas
o en sus aspiraciones de vivir de la subvención, si no de el puesto de tra‐
bajo entre la élite cuando acaben la carrera.

3.‐ A los políticos del gobierno de Madrid (…) que persiguen aislar por
todos los medios a los sectores combativos, ya sean “antisistema”, como
sectores de trabajador@s en lucha, migrantes, etc. Sobre todo en una épo‐
ca en la que (…) se está comenzando a reflexionar sobre la necesidad de
formas de lucha más fuertes y menos públicas ante el aumento de la repre‐
sión. En este sentido, la estrategia del ayuntamiento de Madrid viene de
cara a la crisis económica y a la candidatura olímpica de Madrid.”
(Anónimo 26/7/2009, comentario en Indymedia Madrid acerca de
las negociaciones del Patio Maravillas)
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Los discursos favorables a entablar negociaciones con las autoridades
y a conseguir la legalización de las okupaciones han seguido un pro‐
ceso de argumentación diferente. Por lo general, se han justificado con
base a cuatro ideas: 1) la legalización proporciona estabilidad a los
proyectos autogestionados; 2) los proyectos pueden seguir autoges‐
tionados y transgredir la lógica dominante (mercantil y burocrática)
de “provisión de servicios” en espacios legalizados; 3) el proceso de
negociación es “instituyente” porque abre a las okupaciones al espa‐
cio político, las dota de reconocimiento público y les reporta nuevas
alianzas sociales; 4) esa apertura rompería con las tendencias de auto‐
rreferencialidad, endogamia identitaria y gueto tan habituales en las
okupaciones.

En el caso de la Eskalera Karakola de Madrid, el estado ruinoso del
edificio okupado estaba agotando las energías de sus activistas y plan‐
teando dificultades a los proyectos alojados. La legalización, ante
todo, supondría disponer de un edificio que reuniese las mínimas
condiciones arquitectónicas y una estabilidad a largo plazo para sus
proyectos (López 2008: 36‐37). Pero más allá de consolidar ese marco
de actuación viable, percibían el proceso de negociación como una
exploración de soluciones a dos problemas acuciantes en los centros
sociales: la autorreferencialidad y la reclusión en el ámbito “privado”
del centro social. El primero alude a la dinámica defensiva que se pro‐
duce en los centros sociales cerrándose cada vez más a quienes son
diferentes a los activistas. La asamblea y otros activistas afines com‐
pondrían, finalmente, un colectivo social muy homogéneo y poco
abierto al resto de la sociedad. La necesidad de defender el centro
social en su ilegalidad sería argüida como justificación del cierre iden‐
titario, de estar siempre en alerta a que entren quienes pueden poner
en peligro la inestable existencia de la okupación.

“Ha sido difícil y en muchos casos imposible que esta apertura no acabase
siendo de hecho un cierre determinado en una estructura central (asamblea
gestora), constituyéndose en una identidad difícil de atravesar, que limita‐
ba tanto los deseos iniciales de agregación colectiva como la posibilidad de
componerse con gentes más allá de quienes tenían la capacidad de habitar
en ese centro. (...) La autorreferencialidad, que ha conseguido crear todo un
universo propio de sentido que sólo se basta a sí mismo para sobrevivir y
retroalimentarse. Una especie de espejo de sí mismo de mirada incuestiona‐
da. (…) Los centros sociales de alguna forma han seguido atrapados en el
imaginario que les colocaba como espacios de realidad alternativa capaces de
escapar de las leyes y la moral del orden social. Este imaginario ha conse‐
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guido bloquear muchos procesos que intentaban pensar más allá de la auto‐
rreferencialidad y la espectacularización, ahondar en los proyectos políticos
y crear otro tipo de alianzas. El miedo a la “contaminación” ha minado real‐
mente posibilidades de cooperación colectiva que, paradójicamente, se
encontraban potenciadas en los propios fundamentos de los centros sociales.
(...) Este tipo de dinámicas (y otros factores) han producido una composición
muy homogénea en los centros sociales (jóvenes, blancos, heterosexuales, y
con mayor presencia pública masculina).” (López 2008: 35‐36)

En segundo lugar, desde la posición feminista de estas activistas se
defiende una intervención en el espacio público y político que tras‐
cienda al propio centro social. Su objetivo es ser reconocidas como
mujeres con propuestas políticas propias y con capacidades autóno‐
mas de acción en cuestiones públicas. El proceso de negociación con
las autoridades para conseguir un espacio en condiciones dignas, más
allá de la precariedad, se percibe como un medio válido para expresar
su participación política y su “redefinición de lo común”.

“El deseo de constituirse hacia fuera ha llevado a la trama de un sinfín de
intervenciones en lo público. Esto ha formado parte de la expresión de una
gran variedad y riqueza políticas. Sin embargo es difícil saber todavía cómo se
resuelve la tensión entre ese intervenir hacia afuera y mantener por otro lado
el proyecto propio del centro social: si la potencia reside en fortalecer el pro‐
yecto interno para realmente ser motor de contagio y punto ineludible de refe‐
rencia, o si por el contrario las intervenciones en lo público pueden generar
una irrupción en el imaginario colectivo que produzca transformaciones
igualmente potentes. (…) pensar la participación directa, no como un presu‐
puesto desde el que partir, sino más bien como un reto. Las mujeres han sido
relegadas históricamente a lo privado, a un espacio despolitizado, no cuestio‐
nado ni problematizado. Esto trae un montón de fantasmas a la hora de enten‐
der un proyecto feminista como el de la Eskalera Karakola que ponga en pri‐
mer plano la necesidad de intervenir en lo público y desmantelarlo como esfe‐
ra opuesta a lo privado: no se trata de estar en lo público, sino de desestabili‐
zar los fundamentos que crean y construyen esta oposición. Cómo participar
y cómo constituirnos como interlocutoras válidas en el plano de lo político des‐
moronando a su vez qué sea eso válido de lo político.” (López 2008: 36‐37)

La apuesta por la negociación que surgió de centros sociales como El
Laboratorio venía precedida por otros intentos pasados en Madrid de
suerte tal que un activista subrayaba: “Lo importante no es negociar,
sino qué se negocia y cómo se negocia.” (Rivero 2008: 50) Su argumen‐
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to principal reside en que la legalización evitaría los esfuerzos ímprobos
dedicados a oponerse a la represión del desalojo y de las amenazas de
desalojo. Además, se criticaría que la identidad okupa se derive más de
esa oposición a los desalojos que del trabajo de “contrapoder” real‐
mente desarrollado en los proyectos dentro de los centros sociales.

“Un diálogo así no sólo busca un resultado práctico concreto que reivindicar,
también y sobre todo permite crear un escenario político nuevo que puede
extraer al movimiento del circulo vicioso de la okupación‐desalojo‐nueva
okupación como elemento de constitución e identidad. (…) Aquí no se está
suplicando un espacio a cambio de paz social o pérdida de nuestra identidad
subversiva, aquí se está exigiendo que la administración nos reconozca como
un contrapoder capaz de hacer ceder ante nuestras demandas. (…) la ma yo ‐
ría de nuestras energías las gastamos en preparar los desalojos, costear los
pro cesos judiciales con conciertos, sobrevivir en precario, pues muchos pro‐
yectos no se consolidan por la inseguridad o la ignorancia de la temporali‐
dad. Por el contrario imponernos como una realidad afianzada y no perma‐
nentemente amenazada permite destinar buena parte de nuestra energía a
construir, extender y difundir autonomía y autogestión.” (Rivero 2008: 50)

Desde la primera okupación del Laboratorio se difundieron varios
textos donde se propugnaban los procesos de diálogo y de negocia‐
ción como una forma de defensa de todo lo conseguido en las okupa‐
ciones y como la posibilidad de constituir “nuevos espacios públicos
no estatales”, instituciones de contrapoder.

“Los objetivos son: defender lo conquistado (y aquí hay que considerar tam‐
bién la potencia de determinar como algo a defender, quizás más aún que lo
visible y palpable); abrir, en la medida de lo posible, nuevos espacios públi‐
cos no estatales, nuevos tiempos sociales cooperativos no modulados, asimé‐
tricos respecto a los tiempos de la administración y los múltiples mercados
más o menos integrados. (…) Los términos que pueden ayudar a compren‐
der este proceso: 1) creación de una esfera pública no estatal, 2) reapropia‐
ción de la administración, 3) construcción de formas de democracia no
representativa, que no separan producción‐creación y decisión política ni
actividades cooperativas y comunicativas y cuidado de los asuntos comunes
(en lo local como en lo global)” (Sánchez 1998)

En aquella propuesta también se diseñaba una metodología para el
proceso basada en la transparencia pública y en la movilización social
paralela:
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“Los escenarios del contacto con la administración serán públicos, transpa‐
rentes; las conversaciones deberían celebrarse en un espacio ‘neutral’ que
resalte la independencia y la diferencia entre subjetividades, las alternativas
en juego y la presencia eficaz de una relación de fuerzas social.

La utilización de las ‘contrapartes menos hostiles’ (partidos como IU,
algunos espacios en algunos diarios, en algunas teles...) debe subordinarse a
la afirmación continua (no sólo retórica) de la autonomía y la no subalter‐
nidad (a ningún nivel) de nuestra lucha. Hay que poner los medios para
ello: se debe apoyar o no lo que decimos y hacemos, se le debe dar eco y difu‐
sión, el principal agente político somos nosotr@s. Se trata de hacerles ver los
peligros de una actitud diferente.

Más importante que cualquier ‘conversación’, ‘negociación’ o ‘diálogo’
han de ser las formas de movilización y expresión pública: masivas, imagi‐
nativas, ambiguas (difíciles de interpretar e identificar por los media y el sis‐
tema de partidos), centralizadas así como difusas, anónimas, inesperadas:
manifestaciones de una multitud.” (Sánchez 1998)

La experiencia victoriosa de Seco enfocó la negociación con las autori‐
dades en un contexto adverso por lo que tuvo que ejercer numerosas
acciones de presión para obligarlas a iniciar debates, diálogos y, final‐
mente, concesiones. Uno de sus activistas explicaba que, además de
optar por esa vía institucional debido a su interés por las necesidades
vecinales, también pretendían salir de la inestabilidad que provocan
los sucesivos desalojos de las okupaciones. Es interesante subrayar
que la imagen débil, minoritaria o marginal de un centro social oku‐
pado puede revertirse una vez que se “acumulan fuerzas” del vecin‐
dario, otros movimientos sociales y simpatizantes. En este caso, por lo
tanto, no era el movimiento de okupaciones ‐debido a su desestructu‐
ración‐ el que podría proporcionar esa fuerza necesaria, reconoci‐
miento o legitimidad ante el gobierno local, sino una colectividad
pública más amplia y diversa que también había comenzado a habi‐
tar el centro social okupado.

“Nos queríamos salir de la dinámica desalojo‐okupación a la que también
nos veíamos abocados. (…) El movimiento de okupación en Madrid es un
movimiento poco definido y para nada vertebrado. (…) Eso fue lo que nos
llevó a plantearnos la negociación y plantearnos la posibilidad de enfrentar
a la Administración a su propia contradicción: (...) que tiene que dar muer‐
te a un proceso apoyado por todo el vecindario. Esto es mucho decir, no todo
el vecindario apoyaba el centro social y eso nos hizo también iniciar un pro‐
ceso de acumulación de fuerzas en torno al centro social. (…) No negocia
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quien quiere (…) sino quien puede, quien de alguna manera consigue poner
en un brete a su oponente, en este caso el Ayuntamiento de Madrid.
Nosotros no éramos nada y tuvimos que iniciar un proceso de acumulación
de fuerzas. (…) ¿Contrapoder? El poder es una relación social. De alguna
manera invertimos o condicionamos esa relación. Entendemos que pega el
que tiene más fuerza. Nosotros, como tenemos poca, normalmente siempre
recibimos. En este caso, con el esfuerzo de todos hemos conseguido golpear
y hemos conseguido un centro social, el realojo del centro social que enten‐
demos también como provisional. (…) Entendíamos que podía dar conti‐
nuidad a las actividades que para nosotros era el aspecto fundamental de
todo esto. Es decir, nos planteábamos otras alternativas pero por la diversi‐
dad de grupos y, sobre todo, por la ambición de seguir sumando gente en
torno al centro social y que le diera vida al barrio, optamos por la de nego‐
ciar para darle una dimensión pública o seguir profundizando en la dimen‐
sión pública del centro social, no tanto en la privada, en la interna.” (José,
activista de Seco, en debate del RES 2007) 

Desde otro punto de vista, enfatizando la libertad de pensamiento, el
debate y la pluralidad social, con el propósito de “salir del gueto”, las
negociaciones se han defendido como una forma de continuar la cons‐
trucción permanente del proyecto del centro social. La negociación, en
consecuencia, es una decisión colectiva tomada después del debate
interno. Al mismo tiempo, ese debate y las propias negociaciones
serían los síntomas de una insumisión a la identidad estereotipada y
cerrada del “okupa”.

“Lo que ocurre en el Patio, es lo que lógicamente tenía que pasar en un pro‐
yecto multicultural, polifacético y con un espectro político tan extraordina‐
riamente amplio. No es un proyecto excluyente al uso de lo que nos tenía
acostumbrados la “Okupación de postal”. El diálogo, el debate y la contra‐
dicción, e incluso la incoherencia habitan un mismo espacio; no hay ideas
reveladas, no hay anarkismo de salón, ni malas caras o miradas inquisito‐
riales por tu forma de vestir o de pensar; se puede hablar con el ayunta‐
miento y con la CNT, se puede adorar a Dios y al Diablo (pese a lo que
muchos neo‐judeocristianos piensen)... libertad señoras y señores, libertad;
y sabemos que la libertad nunca ha gustado a los que no participan de ella...
En una cosa tienen razón los que critican al Patio... nadie allí tiene el titu‐
lo oficial de “Okupa”... gracias a Dios o al ayuntamiento.” (Anónimo
2/9/2009, debate en Indymedia Madrid acerca de las negociaciones
del Patio Maravillas)
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Según otro de sus partidarios, las negociaciones cuyo propósito es la
legalización de un centro social okupado (o de una vivienda okupada)
no serían muy diferentes de una negociación sindical o de reivindica‐
ciones a los organismos del Estado para que cumplan la legalidad.

“Más curioso aun es que menciones los conflictos laborales o las luchas car‐
celarias como espacios donde la negociación sí tiene cabida, muchos de ellos
que parten de sindicatos de comprobada pureza o gente que se agrupan bajo
una a circulada, y allí sí que veas claro que la negociación sí tiene cabida y
saques como única diferencia entre la una y la otra “el clima, las formas, la
actitud de las partes implicadas.”. Porque tendrás que explicar un poco más
detalladamente qué quieres decir con esto. Parece que un sindicato luchan‐
do por mejoras salariales que se sienta con el patrón o sus representantes, o
un colectivo libertario que exige la excarcelación de un preso a las autorida‐
des judiciales, consiguen “conquistas” y un centro okupado en periodo de
desalojo conseguirá como mucho una “cesión”. ¿Es por el clima y las for‐
mas?” (Anónimo 1/9/2009, debate en Indymedia Madrid acerca de
las negociaciones del Patio Maravillas)

En la semana de lucha social Rompamos El Silencio (RES) de 2007, en
Madrid, se realizó un debate específico sobre la negociación en las
okupaciones en el que dos centros sociales pusieron de relieve la
variedad de tipos de negociación existentes con las autoridades, inde‐
pendientemente de la reclamación de un estatuto legal para el edificio
okupado. 

En primer lugar, un activista de la Alarma priorizaba los objetivos
“revolucionarios” (creación de contrapoderes) a los medios para lle‐
gar a ellos, entre los que se incluyen las negociaciones con las autori‐
dades en diversas modalidades. En este sentido, serían modalidades
de negociación los pleitos judiciales, la identificación ante la policía y
la resistencia pasiva a los desalojos. Sin posicionarse respecto a nego‐
ciaciones dirigidas a obtener la legalización del edificio okupado, sí
considera que las múltiples formas de negociación constituyen indi‐
cios del poder desplegado por los activistas y en cada caso habría que
preguntarse qué objetivos se buscan y que riesgos y “precio” puede
comportar el proceso negociador. Sin negociar “o no somos nada”
porque no estamos retando a las autoridades, “o es que los somos
todo” porque ya hemos ganado lo que queríamos. 

“El sistema busca el control y la gestión. Ante el control podemos oponer el
autocontrol, lo que solemos llamar asambleas. Ante la gestión, la autogestión,
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evidentemente. (...) Un enfrentamiento militarizado cara a cara [con el siste‐
ma] es totalmente estéril. Pero el sistema también tiene grandes contradic‐
ciones. (…) Atacando esas contradicciones es donde podemos encontrar una
fuerza proporcional mayor que la que encontramos directamente con la fuer‐
za bruta. En ese sentido tendríamos que sumar fuerzas a nivel social, a nivel
militar en ese sentido, y a nivel judicial porque la batalla política, en el sen‐
tido teórico, está más que ganada, para obligarle a recular. Y ahí es donde está
el verdadero contrapoder. (…) Mediante juicios, mediante negociaciones (…)
y al final de la revolución por la palabra o por la fuerza. (…) 

¿Tenemos miedo a que el poder nos dé la razón? (…) ¿Qué se negocia?
(…) Hoy por hoy, cuando se negocia, se negocia la supervivencia de un cen‐
tro social, una detención, multas, o lo que sea. La negociación al final pone
en evidencia las relaciones de poder. (…) 

¿Nos negamos a negociar en parte por sentirnos en estos momentos en
una posición muy desventajosa de fuerzas? (…) 200 personas encerradas
en un edificio y 100 fuera como ocurrió en el RES de 2006, es una forma de
negociación, y 3 personas colgadas de una fachada (…) para evitar un desa‐
lojo también es una forma de negociación, y dar un DNI para que no se
desaloje un centro social, como ocurrió en el Kabo o en la Rata, también son
formas de negociación. En definitiva, cualquier demostración de fuerzas es
una forma de negociación. Otra cosa es hablar del precio. Y, a lo mejor, una
hipotermia ¿es un precio alto o bajo? También dar un DNI o ir a un juicio
¿es un precio alto o bajo? Una huelga de hambre, como pasó en el RES ¿es
un precio alto o bajo? Para ello, nunca hay que perder de vista los objetivos.
(…) ¿Por qué negocia el sistema? El sistema no negocia si tiene otra alter‐
nativa. (…) Si para nosotros es humillante, para ellos más. Cuando nego‐
cia, lo hace o porque no sabe sus contradicciones o porque el precio de no
negociar les va a salir más caro. (…) Tenemos dos opciones: o buscar sus
contradicciones (…) con la oportunidad de debilitarlo moralmente, de evi‐
denciar sus contradicciones y que no lo pueda digerir (...) con el precio tam‐
bién de ser asimilados por él; o que no negociar les salga tremendamente
caro, con la oportunidad de redefinir las relaciones de poder con respecto a
él, y con el peligro de que haya cabezas de turco o mártires. (…) La nego‐
ciación se da siempre en mayor o menor medida. Y cuando no se da, o no
somos nada o es que lo somos todo.” (Pablo, activista de La Alarma, en
debate del RES 2007) 

La segunda intervención, de una activista de La Casika (Móstoles),
también remarcó varias modalidades de negociación implícita o subsi‐
diaria: presentar alegaciones contra un plan de urbanismo o presionar
al ayuntamiento mediante manifestaciones. En este caso, la asamblea
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del centro social no ha llegado a tomar una decisión explícita sobre la
posibilidad de iniciar una negociación más avanzada con el ayunta‐
miento, dirigida hacia la obtención de un estatuto legal del edificio
amenazado de desalojo. La argumentación induce a pensar que las
opiniones contrarias a ese proceso ejercen una fuerte influencia interior
en el sentido de no abrir el debate. Sin embargo, también sugiere que
existen opiniones favorables y que una situación de mayor amenaza de
desalojo podría desembocar en un debate abierto sobre el tema y en la
posible aceptación de un proceso negociador de más alcance.

“La Casika como todos los centros sociales es muy heterogéneo en el que la
gente tiene muy diferentes opiniones con respecto a la negociación. Eso es lo
principal y lo primero que se respeta. Todavía, aunque estamos en riesgo de
desalojo, no tenemos un desalojo inminente por lo que no hemos intentado
llegar alguna vez al consenso con respecto al tema de la negociación o no con
las instituciones, o con respecto a un futuro realojo o algo así. En principio
yo creo que mayoritariamente la gente está en contra de una negociación,
pero no es tampoco el sentimiento unánime. Sí se ha tenido negociación con
las instituciones considerándolas como un sujeto político ya que se han reco‐
gido alegaciones para intentar que el plan urbanístico no se llevase a cabo o
a la hora de legalizar una manifestación para hacer una demostración de fuer‐
za al ayuntamiento. (…) A lo mejor no es una negociación normal, pero sí
son pequeñas negociaciones. (…) Es algo que no se ha llevado todavía a con‐
senso. El objetivo prioritario es que no nos desalojen y continuar juntos en
colectivo. Si colectivamente se decide que no se negocia, pues no se va a nego‐
ciar. (…) Para evitar la vía de la negociación y para evitar que nos desalojen
lo que hay que hacer es pequeñas demostraciones de fuerza como la manifes‐
tación y hacer que el centro social esté vivo, y que la gente de Móstoles par‐
ticipe en él y que tenga un contenido político y social para que la vía de la
negociación no se tenga que llevar a cabo y, simplemente, el centro social pue‐
da existir.” (Blanca, activista de La Casika, en debate del RES 2007) 

Como se puede deducir de la síntesis realizada en el Cuadro 3, los
argumentos a favor de los procesos de negociación inciden en: 1) la
necesidad de negociar para conseguir la seguridad legal y la estabili‐
dad temporal de las actividades del centro social; 2) el beneficio insti‐
tuyente y legitimador de los procesos negociadores para las okupa‐
ciones; 3) la continuidad de la radicalidad política, entendida en tér‐
minos de autogestión, una vez que se consigue la legalización. 

Por su parte, los argumentos contrarios subrayan: 1) la pérdida de
radicalidad política de las okupaciones, en el discurso y en la práctica
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respecto a la propiedad privada, al aceptar las reglas del juego domi‐
nantes y al Estado como interlocutor; 2) la ruptura de la cohesión del
movimiento de okupaciones; 3) las dificultades, incertidumbres y
limitaciones que entrañan los procesos negociadores, legalizando sólo
algunos centros sociales y, por lo tanto, proporcionando sólo una esta‐
bilidad y seguridad parciales para las okupaciones.

Es decir, mientras que los primeros enfatizan los beneficios de los
procesos negociadores, los segundos advierten, fundamentalmente,
acerca de sus consecuencias perjudiciales. Mientras que para los pri‐
meros la dimensión “estabilidad y seguridad” son condiciones básicas
de cualquier proyecto político radical, para los segundos la dimensión
“radicalidad” es un componente básico de su identidad política al que
se subordina cualquier inestabilidad e inseguridad inherentes a su
opción política. Y, en tercer lugar, si quienes defienden las negociacio‐
nes consideran que las relaciones con el Estado, con otras organizacio‐
nes formales y con el resto de la sociedad pueden alterarse y repercu‐
tir en el conocimiento y legitimación de las okupaciones; quienes se
oponen a las negociaciones no aceptan más relación con el Estado que
su oposición frontal desde un movimiento social cohesionado y fuer‐
te, aunque ello suponga un cierto aislamiento, no deseado y estimado
siempre como temporal, con respecto a la sociedad en general. 

Cuadro 3 
Discursos activistas en torno a la legalización de las okupaciones

Polos principales del debate:
(a) Estabilidad temporal y seguridad legal de los proyectos de autogestión
(b) Radicalidad política (como medio y como fin) de las okupaciones

Dimensiones más irreconciliables:
(c) Concepción de (y relaciones con) el Estado y organizaciones formales
(d) Existencia de un movimiento de okupaciones (o antagonista, autóno‐

mo, libertario, antisistema, etc.) y principios básicos de su unión

Dimensiones más susceptibles de convergencia:
(e) Reivindicar la despenalización de la okupación
(g) Análisis de las consecuencias de los procesos de negociación, legaliza‐

ción e institucionalización
(h) Cómo “salir del gueto” y comunicarse con el resto de la sociedad, e

implicarla en la lucha por las okupaciones
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Argumentos a favor de los procesos de negociación y legalización:
(a) Más que a la autogestión, se dedican esfuerzos a combatir la represión,

las amenazas de desalojo, los desalojos y las consecuencias penales de los
desalojos: “crear un escenario político que pueda extraer al movimiento
del círculo vicioso de la okupación‐desalojo‐nueva okupación como ele‐
mento de constitución de identidad (…) la mayoría de nuestras energías
las gastamos en preparar los desalojos, costear los procesos judiciales con
conciertos, sobrevivir en precario”

(a) (b) (g) La seguridad legal permite continuar la autogestión, “construir
contrapoder” y “seguir dando caña”

(a) (b) La constante amenaza de desalojo genera incertidumbre, desánimo,
cansancio, esfuerzos legales, discontinuidad de proyectos y activistas, etc.
que minan la radicalidad política pretendida

(b) (g) (h) La negociación es un proceso instituyente porque las okupacio‐
nes consiguen reconocimiento público y alianzas sociales: “no se trata de
estar en lo público sino de desestabilizar los fundamentos que crean y
construyen esta oposición [público vs. privado]”

(b) (c) Como medio de radicalización democrática: obligar al gobierno a
priorizar y respetar este tipo de demandas (“seguimos entendiendo a la
clase política como algo que miramos desde abajo, no de igual a igual”;
“exigiendo que la administración nos reconozca como un contrapoder
capaz de hacer ceder ante nuestras demandas”) 

(b) (c) Hay muchos grados de negociación distintos a la búsqueda de la
legalización: “dar un DNI para que no se desaloje un centro social (...)
también son formas de negociación”; “Sí se ha tenido negociación con las
instituciones considerándolas como un sujeto político ya que se han reco‐
gido alegaciones para intentar que el plan urbanístico no se llevase a cabo
o a la hora de legalizar una manifestación para hacer una demostración
de fuerza al ayuntamiento.”

(b) (c) Las negociaciones a pro de la legalización son tan legítimas como las
sindicales o anti‐carcelarias: “Parece que un sindicato luchando por mejo‐
ras salariales que se sienta con el patrón o sus representantes, o un colec‐
tivo libertario que exige la excarcelación de un preso a las autoridades
judiciales, consiguen ‘conquistas’ y un centro okupado en periodo de
desalojo conseguirá como mucho una ‘cesión’”

(b) (g) (h) Construir una esfera política social, no profesional ni burocrática,
un contrapoder: “abrir, en la medida de lo posible, nuevos espacios públi‐
cos no estatales, nuevos tiempos sociales cooperativos no modulados,
asimétricos respecto a los tiempos de la administración y los múltiples
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mercados (…) construcción de formas de democracia no representativa”
(c) Es un derecho democrático legítimo emprender negociaciones a pro de

la legalización: “como una herramienta más” de defensa de los proyectos
del centro social

(c) (d) (h) La negociación con las autoridades es fruto de un debate colecti‐
vo entre la diversidad de posiciones ideológicas que conviven en las oku‐
paciones: “No es un proyecto excluyente al uso de lo que nos tenía acos‐
tumbrados la “Okupación de postal”. (…) No hay anarkismo de salón, ni
malas caras o miradas inquisitoriales por tu forma de vestir o de pensar;
se puede hablar con el ayuntamiento y con la CNT”

(d) (g) (h) No hay unidad ni fuerza suficientes en el movimiento de okupa‐
ciones como para retar al Estado y forzarle a legalizar una okupación,
por lo que es necesario “acumular fuerzas” con vecinos, otros movimien‐
tos sociales y simpatizantes: “El movimiento de okupación en Madrid es
un movimiento poco definido y para nada vertebrado. (…) No todo el
vecindario apoyaba el centro social (...) Nosotros no éramos nada y tuvi‐
mos que iniciar un proceso de acumulación de fuerzas.”

(g) Las negociaciones revelan las fuerzas de cada parte y sus contradiccio‐
nes: “¿Nos negamos a negociar en parte por sentirnos en estos momentos
en una posición muy desventajosa de fuerzas? (...) El sistema no negocia
si tiene otra alternativa. (…) Si para nosotros es humillante, para ellos,
más. Cuando negocia, lo hace o porque no sabe sus contradicciones o
porque el precio de no negociar les va a salir más caro.”

Argumentos en contra de los procesos de negociación y legalización:
(a) Los desalojos no son deseados, pero son oportunidades para protestar

y congregar a afines: “Los desalojos sirven como revulsivo colectivo. Para
que la peña que hacía mogollón que no se pasaba por un centro, siempre
que hay un desalojo y va a la asamblea a prepararlo, se vuelve a hacer
una piña.”

(b) (c) La negociación con el Estado es el último recurso o una “opción for‐
zada” ante la inminencia del desalojo; lo principal es preservar la cohe‐
sión colectiva y la existencia del centro social: “El objetivo prioritario es
que no nos desalojen y continuar juntos en colectivo. (…) Para evitar la
vía de la negociación y para evitar que nos desalojen lo que hay que
hacer es pequeñas demostraciones de fuerza como la manifestación y
hacer que el centro social esté vivo, y que la gente participe en él y que
tenga un contenido político y social.”

(b) Retroceso político: “pretender por derecho aquello que ya se ha conse‐
guido de hecho”
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(b) Contradicción política: “la okupación como una acción contraria a la
existencia de la propiedad privada (pilar del capitalismo, del Estado y del
patriarcado)” no puede acabar alojada en una propiedad privada o esta‐
tal

(b) (g) (h) La legalización conduce a la “cooptación” de las actividades de
los centros sociales y a su conversión en “proveedores de servicios públi‐
cos” baratos, subsidiarios, “privatizados” y burocratizados

(b) (d) Se ocultan posiciones políticas moderadas o reformistas: “se escon‐
de una realidad basada en jerarquías, la verticalidad, el delegacionismo
(…) no son compañer@s, son l@s futur@s polític@s” 

(b) (c) (d) Okupar proporciona una libertad que la institucionalización
coarta: “cuantos más libres seamos, mejor, por lo tanto es obvio que no
aceptemos jamás diálogos con las instituciones (excepto en ocasiones de
extrema necesidad)”

(d) (g) Ruptura del movimiento: al negociar se “abren brechas” en “la
cohesión interna, tan necesaria para considerarnos un ente colectivo”

(d) (g) Aislamiento de quienes negocian: “se han quedado prácticamente
solos, en lo que a apoyo por parte de los movimientos sociales anticapita‐
listas se refiere”

(d) (g) Más insolidaridad entre activistas: “la tensión de l@s ex‐okupantes
se apacigua, est@s ya se ven menos vinculad@s a las manifestaciones y a
la lucha” 

(d) (g) Más legitimidad de la represión a quienes no se legalizan: “desalo‐
jos que se ven legitimados por los acuerdos previos tomados entre otros
centros y el Estado”

(d) (g) División de la imagen pública del movimiento: “establecen a los
ojos de la opinión pública una línea divisoria entre buenos (quienes acep‐
tan el diálogo con las instituciones) y malos (que lo rechazan)”

(g) El “tortuoso camino de la negociación”: muchos esfuerzos en reunio‐
nes, solicitudes, trámites burocráticos, justificaciones, etc. y con una ele‐
vada incertidumbre respecto a los resultados

(g) (h) Durante el proceso negociador se cae en una campaña de “especta‐
cularización mediática” en la que se subraya la imagen “asistencial” y
“cultural” más que el modelo autogestionario: “depósito de votos para
los partidos de izquierda (…) lugar para reproducir el conformismo y la
normalización a través de servicios de los cuales carece el Estado”

(g) Los propietarios o el Estado ejercen mayor control sobre las actividades
del centro social legalizado: “graffittis y fachadas son pintadas de nuevo
(…) el okupante se transforma de potencial subversivo en mero inquilino
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(…) pago de ciertas tasas que el Estado impone a la música y otros
espectáculos (…) respeto a las normas de higiene y habitabilidad con
sucesivos controles de funcionarios, y la licencia para el alcohol”

(g) (h) Al negociar es necesario “suavizar el mensaje”, mostrar pública‐
mente un discurso moderado y, en consecuencia, no seguir enviando a la
sociedad ejemplos y mensajes de subversión y autoorganización: “Para
entrar en los parámetros que nos imponen las instituciones siempre
vamos a tener que, primero, suavizar nuestro mensaje.”

(e) (g) Sólo se legalizan centros sociales, no viviendas, éstas serían más
“contrarias al status quo” 

2.7 Conclusiones

Los movimientos sociales interactúan continuamente con las autori‐
dades y las élites dominantes. Hay muchas modalidades de interac‐
ción en distintos rangos de realidad: por ejemplo, desde el enfrenta‐
miento violento hasta acuerdos alcanzados por medio del diálogo. La
negociación entre los movimientos y las autoridades es una de esas
múltiples formas de interacción y, a la vez, puede desplegarse en un
repertorio variado de formas y ámbitos: la defensa legal, la participa‐
ción en planes y programas públicos, los acuerdos con la policía para
evitar detenciones, etc. 

En este sentido, en nuestro análisis del movimiento de okupaciones
hemos distinguido entre: 1) negociaciones “máximas” que persiguen
la legalización de los inmuebles okupados; 2) negociaciones “subsidia‐
rias” que persiguen objetivos específicos sin poner en juego el estatuto
“ilegal” ni la legitimidad de las okupaciones; 3) negociaciones “forza‐
das” que incluyen todas aquellas negociaciones subsidiarias empren‐
didas en situaciones excepcionales como reacción defensiva y puntual
ante la percepción de la inminencia de graves perjuicios sobre los acti‐
vistas okupas. 

No obstante, se trata de una cuestión muy controvertida con im ‐
plicaciones políticas generales y que obliga a observaciones específi‐
cas acerca del movimiento de okupaciones. 

Por un lado, los procesos de negociación remiten a procesos más
amplios de institucionalización. Por institucionalización entendemos
la integración de los movimientos sociales en las instituciones ya exis‐
tentes o su contribución a crear nuevas instituciones sociales. En cual‐
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quier caso, los movimientos aspiran a que uno u otro tipo de institu‐
ciones representen las causas por las que luchaban, aunque ya no ten‐
gan la misma capacidad para garantizar dicha representación. O, en
su defecto, persistir por sí mismos al margen de las instituciones y
seguir defendiendo por todos los medios sus principios, demandas y
modelos alternativos de sociedad.

¿Por todos los medios? En realidad, la mayoría de movimientos
sociales se oponen a algunas instituciones sociales existentes por lo
que recurren con poca frecuencia a medios institucionales de acción.
Al menos, a colaborar con las instituciones que estiman como fuente
de las opresiones que combaten. Cuando se trata de las instituciones
del Estado y de los recursos públicos que manejan, la oposición fron‐
tal rara vez excluye hacer uso de algunos de los instrumentos que la
legalidad vigente proporciona (derechos de expresión, de reunión, de
elección, etc.), aunque el repertorio confrontacional cobre predominio
sobre el institucional. Las negociaciones en las okupaciones, por ejem‐
plo, rara vez han podido restringirse a ese último porque la altura del
envite a uno de los pilares del capitalismo, la propiedad privada, a
menudo ha exigido combinarlo con acciones de presión y protesta no
convencionales.

Tal como hemos argumentado más arriba, y a la luz de los casos de
negociación y legalización de okupaciones en distintas ciudades euro ‐
peas, concluimos que este movimiento urbano en España ha tendido a
caracterizarse por procesos de “institucionalización flexible” y, en
general, de una alta resistencia a la institucionalización. Queremos des‐
tacar con ello: 1) que este tipo de activismo no ha rebajado sustancial‐
mente su “radicalidad política” en cuanto a la práctica de la autoges‐
tión, la promoción de formas alternativas de vida y las acciones disrup ‐
tivas de protesta, una vez que se han legalizado algunas okupaciones;
2) que las legalizaciones no suelen generalizarse a la mayoría del movi‐
miento, por lo que coexisten con okupaciones no legales y aún suscep‐
tibles de represión; 3) que no se produce una “institucionalización ter‐
minal” (integración en las instituciones existentes, cooptación de sus
miembros, etc.) que suponga la desaparición del movimiento por cau‐
sa de las legalizaciones; 4) sólo muy excepcionalmente las okupaciones
se han formalizado organizativamente en empresas, asociaciones o
partidos políticos. 

En el análisis empírico de tres centros sociales de Madrid hemos
puesto de relieve los aspectos más sobresalientes de los procesos de
negociación y algunas de sus consecuencias que más polémica gene‐
ran. Por una parte, en el movimiento de okupaciones de esta ciudad
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se verifica el predominio de actitudes reacias a la negociación máxi‐
ma, aunque los casos exitosos de legalización y la práctica habitual de
negociaciones subsidiarias y forzadas han acabado configurando un
contexto de institucionalización flexible. 

Por otra parte, los centros sociales que han buscado la legalización
destacaron en el conjunto del movimiento por articular una amplia
diversidad social de aliados, simpatizantes y activistas alrededor de
su proyecto y de sus opciones negociadoras, de suerte tal que éstas
contribuyeron a sus dinámicas instituyentes y a romper las inercias
identitarias y de “gueto” de las okupaciones. Por último, las puntua‐
les iniciativas negociadoras han abierto, en efecto, brechas entre los
distintos sectores de activistas (a veces, en el seno de un mismo centro
social) aunque no han polarizado al movimiento simplemente entre
“radicales” y “moderados” ya que las diferencias se han articulado en
torno a varios ejes (respeto y/o apoyo a quienes negocian, colabora‐
ción en actividades propias del movimiento, principios mínimos que
unen al movimiento de okupaciones, etc.).

En el epígrafe final nuestro propósito era profundizar más en la
controversia discursiva entre quienes se muestran favorables a enta‐
blar negociaciones con las autoridades y quienes se oponen a ellas
(sobre todo, en su modalidad “máxima”). El meollo de ese conflicto
de argumentos reside en que combina dos juicios de valor y dos jui‐
cios de hecho, dando lugar a múltiples posiciones ante las negocia‐
ciones. Por el lado de los juicios de valor: 1) la “estabilidad temporal y
la seguridad legal” pueden considerarse de menor valor o de valor
semejante a la “radicalidad política” (en prácticas y mensajes de auto‐
gestión) de las okupaciones; 2) la “concepción del Estado” y de las
organizaciones formales (y las relaciones con esas instancias institu‐
cionalizadas de la sociedad) pueden considerarse de menor valor o de
valor semejante a la “necesidad de cohesión del movimiento” de las
okupaciones, o de los movimientos sociales antagonistas en general.
Por el lado de los juicios de hecho: es preciso comprobar si se rebajan
o se destruyen las cualidades de “radicalidad política” y de “movi‐
miento antagonista” una vez que se han iniciado procesos de nego‐
ciación y/o de legalización de las okupaciones.

Esta última es una cuestión abierta a cada caso y a cada contexto
urbano, metropolitano, estatal o internacional en el que el movimiento
de okupaciones encuentra sus referencias y aliados más semejantes.
Difícilmente se pueden sacrificar los “fines del movimiento” si éstos no
están explícitos o no se han debatido para coordinar a dicho movi‐
miento. En caso contrario, cada centro social constituye una experien‐
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cia autónoma y pondera los riesgos de perjuicios y beneficios posibles
en cada proceso de negociación.

Aunque todos los sectores aceptan realizar un análisis exhaustivo
de las consecuencias de los procesos de negociación y/o legalización,
cada parte recurre a operaciones retóricas que arriman el ascua a su
sardina (enfatizar los logros o las desazones, ocultar las propias debi‐
lidades o exagerar las del contrario, desdibujar el contexto o simplifi‐
carlo, poner ejemplos superficiales de otros contextos, etc.). Sólo la rei‐
vindicación de la despenalización de la okupación y, en consecuencia,
un enfoque antirrepresivo y legitimador de las okupaciones, concita el
mayor consenso posible entre todos los sectores del movimiento. Pero
es importante notar que se trata de un consenso implícito, esgrimido
de forma dispersa. Apenas hay campañas comunes en torno a esa
demanda.

En definitiva, es evidente que el dilema de la negociación con las
autoridades para revertir la amenaza del desalojo y la discontinuidad
de los colectivos activistas y los proyectos que promueven en los
inmuebles okupados, aparece en algún momento de la evolución del
movimiento. Entraña, tal como hemos señalado, cuestiones importan‐
tes acerca de la identidad política de las okupaciones, de su concepción
del Estado y de las etapas de transición hacia otros modelos de socie‐
dad, de los elementos básicos de cohesión de los movimientos sociales,
de las capacidades de construir relaciones sociales sólidas y “contra‐
poderes” o instituciones sociales alternativas, etc. Y es natural que dé
lugar a distintas opciones estratégicas y posiciones valorativas al res‐
pecto de su conveniencia, oportunidad, posibles ventajas y reveses,
modos de llevarla adelante, contenidos susceptibles de diálogo, etc. 

Desde un punto de vista teórico, si todas las okupaciones se lega‐
lizasen, existiría un movimiento de la autogestión o con una denomi‐
nación parecida, pero dejaría de existir (o de ser necesario) un movi‐
miento de okupaciones propiamente dicho. Otro tanto ocurriría si
todas las okupaciones fuesen prohibidas y reprimidas con tal contun‐
dencia que imposibilitase su existencia. En el mismo plano de racio‐
nalidad teórica se puede argumentar que las negociaciones son un
medio más de defensa de las okupaciones y, en caso de adquirirse un
estatuto legal del inmueble okupado, una simple transferencia de
recursos públicos de carácter inmobiliario a un movimiento social (o
a algunos de sus activistas beneficiarios). Si contrastamos esas propo‐
siciones con las experiencias de legalización relatadas en las secciones
anteriores y con los ejes fundamentales de los “procesos simbólicos”
implicados (debates, imágenes públicas, procesos de legitimación,
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diálogos, etc.) comprobamos que el movimiento de okupaciones
encuentra su razón de ser, su estructura de oportunidades, en diver‐
sos aspectos urbanos, económicos y políticos; y que ni las legalizacio‐
nes acaecidas, o los procesos generales de institucionalización flexible,
ni las divisiones internas, han afectado sustancialmente a su necesi‐
dad social y a su motivación política primordiales. 

2.8 Bibliografía

AA.VV. (2001) Vivienda: especulación... & Okupazioak, Bilbao: Donostial ‐
deko Okupazio Batzarra‐Likiniano Elkartea.

AA.VV. (2007) “Construcción de contrapoderes. El diálogo con las ins‐
tituciones”, Madrid: RES 2007 [http://www.rompamoselsilencio.net/ -
2006/ arti cle.php3?id_article=209] 

ALBERONI, Francesco (1991 or. 1989) Genesis, Ramsay: Paris [Genesi,
Milano: Garzanti]

ANÓNIMO (2009) Okupación. Más que 4 paredes, Madrid: Distri Maligna.
ÁREACIEGA (2008) “Los andares de la Pantera Rosa. Entrevista rea‐

lizada por Áreaciega a Nacho y Pablo. Centro Social Seco, Madrid”,
en TORET, Javier et al. (eds.) (2008) Autonomía y metrópolis. Del movi‐
miento okupa a los centros sociales de segunda generación, Málaga: ULEX
y Diputación Provincial de Málaga, pp. 57‐59.

BAILEY, Ron (1973) The Squatters, Harmondsworth: Penguin.
CALLEJA, Rafa (2009) “Diferentes formas de defender un espacio

okupado”, Diagonal 108 [http://www.diagonalperiodico.net/Diferentes-
formas-de-defender-un.html?id_mot=151] 

CARMONA, Pablo et al. (2008) “Centros sociales: monstruos y má ‐
qui nas políticas para una nueva generación de instituciones en mo ‐
vimiento”, en TORET, Javier et al. (eds.) (2008) Autonomía y metró‐
polis. Del movimiento okupa a los centros sociales de segunda generación,
Málaga: ULEX y Diputación Provincial de Málaga, pp. 117‐129
[http://eipcp.net/transversal/0508/carmonaetal/es] 

CASANOVA, Gonzalo (2002) Armarse sobre las ruinas. Historia del
movimiento autónomo en Madrid (1985‐1999), Madrid: Potencial
Hardcore.

127



CASTELLS, Manuel (1983) The City and the Grassroots. A Cross‐Cultural
Theory of Urban Social Movements, Berkeley: University of California
Press.

COHEN, Gerald A. (1986 or.1978) La teoría de la historia de Karl Marx.
Una defensa, Madrid: Pablo Iglesias‐Siglo XXI. [Karl Marx theory of
history. A defence, Oxford: Oxford University Press]

FERNÁNDEZ, Jośe L.; RAMOS, Alfredo (2006) “El arte de habitar.
Una experiencia sobre vivienda y medio ambiente urbano”, en
ENCINA. Javier; BÁRCENA, Iñaki (coords.) Democracia ecológica,
Sevilla: Atrapasueños.

FERNÁNDEZ, Jośe L.; RAMOS, Alfredo (2009) “Innovaciones políti‐
cas y culturales de los centros sociales autogestionados”, CIP‐
Ecosocial 7, pp. 1‐7. 

FRISETTI, Mario et al. (1994) Contra la legalización de los espacios okupa‐
dos, Turín: El Passo Occupato y Barocchio Occupato [http://flag.black-
ened.net/pdg/textos/textos/legalizacion.htm] 

GOODWIN, Jeff; JASPER, James M. (2009) The Social Movements
Reader. Cases and concepts, Oxford: Wiley‐Blackwell.

GONZÁLEZ, Robert (2004) “La okupación y las políticas públicas:
negociación, legalización y gestión local del conflicto urbano”, en
ADELL, Ramón; MARTÍNEZ, Miguel (eds.) ¿Dónde están las llaves?
El movimiento okupa: prácticas y contextos sociales, Madrid: La
Catarata, pp.151‐177. 

GRIGNON, Claude; PASSERON, Jean‐Claude (1992) Lo culto y lo
popular. Miserabilismo y populismo en sociología y en literatura, Madrid:
La Piqueta [Le savant et le populaire, París: Seuil]

GUARNERI Gomma, E. (ed.) (1996) Centri Sociali: geografie del deside‐
rio, Milan: Shake.

IBARRA, Pedro (1995) “Nuevas formas de comportamiento político:
los movimientos sociales”, Inguruak 13, pp. 39‐60.

KNABB, Ken (1997) El placer de la revolución, Bureau of Public Secrets
[The Joy of Revolution] [http://www.bopsecrets.org/Spanish/joyrev.htm] 

KOOPMANS, Ruud (1995) Democracy from Below. New Social
Movements and the Political System in West Germany, Colorado:
Westview. 

LÓPEZ, Silvia (2008) “Apuntes feministas desde y más allá de los cen‐
tros sociales okupados”, en TORET, Javier et al. (eds.) (2008)
Autonomía y metrópolis. Del movimiento okupa a los centros sociales de

128



segunda generación, Málaga: ULEX y Diputación Provincial de
Málaga, pp. 31‐39.

LOURAU, René (1980 or. 1978) El Estado y el inconsciente, Barcelona:
Kairós [L’Etat‐Inconscient, Paris: Minuit]

LOWE, S. (1986) Urban Social Movements. The City after Castells, Lon ‐
don: Macmillan. 

LUKES, Steven (1984 or.1973) Emile Durkheim: su vida y su obra. Estudio
histórico‐crítico, Madrid: CIS‐Siglo XXI. 

MARINAS, Marina (2004) “Derribando los muros del género: mujer
y okupación”, en ADELL, Ramón; MARTÍNEZ, Miguel (eds.)
¿Dónde están las llaves? El movimiento okupa: prácticas y contextos socia‐
les, Madrid: La Catarata, pp.205‐226.

MARTIN, John N.; Moroni, Primo (2007) La luna sotto casa. Milano tra
rivolta esistenziale e movimenti politici, Milan: Shake.

MARTÍNEZ, Miguel (2002) Okupaciones de viviendas y centros sociales.
Autogestión, contracultura y conflictos urbanos, Barcelona: Virus.

MAYER, Margit (1993) “The career of urban social movements in
West Germany”, en Fisher, R., Kling, J. (eds.) Mobilizing the commu‐
nity: local politics in the era of the global city, Newbury Park: Sage.

MEMBRETTI, Andrea (2003) Leoncavallo. Spazio Pubblico Autogestito.
Un percorso di cittadinanza attiva, Milan: Mamme del Leoncavallo. 

MEMBRETTI, Andrea (2007) “Centro Sociale Leoncavallo. Building
citizenship as an innovative service”, European Urban and Regional
Studies 14(3), pp.255‐266.

MIKKELSEN, Flemming; KARPANTSCHOF, Rene (2001) “Youth as
a Political Movement: Development of the Squatters’ and
Autonomous Movement in Copenhagen, 1981‐95”, International
Journal of Urban and Regional Research 25‐3, pp.609‐628.

MUDU, Pierpaolo (2004) “Resisting and Challenging Neoliberalism:
The Development of Italian Social Centers”, Antipode 36(5) pp.917‐941. 

NEGRI, Antonio (1994) El poder constituyente. Ensayo sobre las alternati‐
vas de la modernidad, Madrid: Libertarias/Prodhufi [The Constituent
Power, Minneapolis: University of Minnesota Press] 

OFFE, Claus (1988) Partidos políticos y nuevos movimientos sociales,
Madrid: Sistema.

OFFE, Claus (1992, or. 1990) “Reflexiones sobre la autotransformación
institucional de la actividad política de los movimientos: un mode‐
lo provisional según estadios”, en Dalton, R. J., Kuechler, M. (eds.)

129



Los nuevos movimientos sociales. Un reto al orden político, Valencia:
Alfons el Magánim, pp. 315‐339 [Challenging the Political Order. New
Social and Political Movements in Western Democracies, Polity Press]

OWENS, Lynn (2009) Cracking Under Pressure. Narrating the Decline of
the Amsterdam Squatters’ Movement, Amsterdam: Amsterdam
University Press.

PATIO MARAVILLAS (2008) “El Patio Maravillas / Seis meses cele‐
brando la vida y un largo prólogo”, en TORET, Javier et al. (eds.)
(2008) Autonomía y metrópolis. Del movimiento okupa a los centros socia‐
les de segunda generación, Málaga: ULEX y Diputación Provincial de
Málaga, pp. 79‐85.

PIVEN, Francis F.; Cloward, Richard A. (1979) Por People’s Movements.
Why they suceed, how they fail, New York: Vintage.

PLATT, S. (1980) “A decade of squatting. The story of squatting in
Britain since 1968”, en Wates, Norman; Wolmar, C. (eds.) (1980)
Squatting. The real story, London: Bay Leaf Books.

PRUIJT Hans (2003) “Is the Institutionalization of Urban Movements
Inevitable? A Comparison of the Opportunities for Sustained
Squatting in New York and Amsterdam”, International Journal of
Urban and Regional Research 27‐1, pp.133‐157.

PRUIJT Hans (2004a) “Squatters in the Creative City: Rejoinder to
Justius Uitermark”, International Journal of Urban and Regional
Research 28‐3, pp.699‐705.

PRUIJT Hans (2004b) “Okupar en Europa”, en ADELL, Ramón;
MARTÍNEZ, Miguel (eds.) ¿Dónde están las llaves? El movimiento oku‐
pa: prácticas y contextos sociales, Madrid: La Catarata, pp.35‐60.

RIVERO, Jacobo (2008) “Reflexiones sobre los centros sociales desde una
práctica autónoma”, en TORET, Javier et al. (eds.) (2008) Autono mía y
metrópolis. Del movimiento okupa a los centros sociales de segunda genera‐
ción, Málaga: ULEX y Diputación Provincial de Málaga, pp. 47‐51.

RUCHT, Dieter (1992, or. 1990) “Estrategias y formas de acción de los
nuevos movimientos”, en Dalton, R. J., KUECHLER, M. (eds.) Los
nuevos movimientos sociales. Un reto al orden político, Valencia: Alfons
el Magánim, pp. 219‐243 [Challenging the Political Order. New Social
and Political Movements in Western Democracies, Polity Press]

RUGGIERO, Vincenzo (2000) “New social movements and the ‘centri
sociali’ in Milan”, The Sociological Review 48(3), pp. 167‐185.

SABATÉ, Irene (2009) Ein Zuhause. Etnografía del aprovisionamiento de

130



vivienda en el barrio berlinés de Friedrichshain, Barcelona: Universidad
de Barcelona.  [http://www.tesisenxarxa.net/TESIS_UB/AVAILABLE/ -
TDX-0420109-110715/01.ISM_TESIS.pdf] 

SÁNCHEZ, Raúl (1998) “Consideraciones sobre la construcción de un
conflicto público contra la administración, por/con/entre ‘El Labo ra ‐
torio’ y una multitud metropolitana.” [http://www.sindominio.net/labo -
ratorio/documentos/sequeda/consejo.htm] 

SÁNCHEZ, Raúl (2007) “Hacia nuevas creaciones políticas. Movi mien ‐
tos, instituciones, nueva militancia”  [http://transform.eipcp.net /trans ver -
sal/0707/sanchez/es] 

SARIO, Beppe De (2009) Resistenze innaturali. Attivismo radicale
nell’Italia degli anni ‘80, Milan: Agenzia X.

TARROW, Sidney (1997 or. 1994) El poder en movimiento. Los movi‐
mientos sociales, la acción colectiva y la política, Madrid: Alianza [Power
in Movement: Social Movements, Collective Action and Politics, Cam ‐
bridge: Cambridge University Press]

TILLY, Charles (1991, or. 1984) Grandes estructuras, procesos amplios,
comparaciones enormes, Madrid: Alianza [Big Structures, Large Pro ‐
cesses, Huge Comparissons, New York: The Russell Sage Foundation]

TORET, Javier et al. (eds.) (2008) Autonomía y metrópolis. Del movimien‐
to okupa a los centros sociales de segunda generación, Málaga: ULEX y
Di putación Provincial de Málaga.

TOURAINE, Alain (1981, or. 1978) The voice and the eye. An analysis of
social movements, Cambridge: Cambridge University Press [La Voix
et le Regard, Paris: Seuil] 

UITERMARK, Justius (2004a) “The Co‐optation of Squatters in Ams ‐
terdam and the Emergence of a Movement Meritocracy: A Critical
Reply to Pruijt”, International Journal of Urban and Regional Research
28‐3, pp.687‐698.

UITERMARK, Justius (2004b) “Framing Urban Injustices: The Case of the
Amsterdam Squatter Movement”, Space and Polity 8(2), pp. 227‐244.

UNIVERSIDAD NÓMADA (2008) “Prototipos mentales e institucio‐
nes monstruo. Algunas notas a modo de introducción” [http://eipcp. -
net/ transversal/0508/universidadnomada/es] 

VIDANIA, Carlos (2003) “El Labo como iniciativa social”, Viento Sur,
69.

VIDANIA, Carlos; PADILLA, Marga (2008) “Okupar el vacío desde el
vacío. Entrevista realizada por Áreaciega”, en Toret, Javier et al.

131



(eds.) (2008) Autonomía y metrópolis. Del movimiento okupa a los centros
sociales de segunda generación, Málaga: ULEX y Diputación Provincial
de Málaga, pp. 53‐56.

VILLASANTE, Tomás R. (1984) Comunidades locales. Análisis, movi‐
mientos sociales y alternativas., Madrid: IEAL.

VILLASANTE, Tomás R. (2006) Desbordes creativos. Estilos y estrategias
para la transformación social, Madrid: La Catarata. 

WATES, Norman; WOLMAR, C. (eds.) (1980) Squatting. The real story,
Lon don: Bay Leaf Books.

132



3
CENTRO SOCIAL EN MOVIMIENTO

LOS TALLERES DE AUTO‐REPARACIÓN DE BICICLETAS
EN ESPACIOS AUTOGESTIONADOS

Elísabeth Lorenzi Fernández19

“La Bicicrítica como tal no tiene una opinión sobre ello, es un hervidero de
gente y de intereses. Es como un centro social en movimiento, un lugar don‐
de nos reunimos y en el que algunas personas estamos interesadas en que
reivindicaciones más concretas y de cara a las instituciones tengan cabida.
En Madrid, respecto a los centros sociales, donde finalizan muchas Masas
Críticas, ésta ha tenido mucho valor a la hora de poner unos movimientos
con otros.” (Extracto de entrevista a Juan Gamba, participante de la
Bicicrítica, Madrid, y Juan Bello, de la Masa crítica de A Coruña. “La
masa crítica es como un centro social en movimiento” Diagonal 122,
mayo 2009)

“Porque el Patio no es un edificio, no son cuatro paredes, unas escaleras, etc.
O al menos no es solo eso. No es tampoco una comunidad de gentes, ni unas
actividades. Es, sobre todo, otra forma de entender la ciudad, de construir la
vida en nuestros territorios. Dónde el ayuntamiento ve “Taller de bicis”
nosotros y nosotras vemos un modelo distinto de movilidad. Dónde el ayun‐
tamiento ve “Experimentación informática” nosotros y nosotras vemos una
forma distinta de relacionarnos con el conocimiento y la propiedad intelec‐
tual. Dónde el ayuntamiento ve “Clase de idiomas” nosotros y nosotras
vemos espacios de autodefensa de los migrantes. Dónde el ayuntamiento ve
“Asesoría laboral” nosotros y nosotras vemos organización de las personas
en paro o en condiciones de trabajo precarios. Dónde el ayuntamiento ve
“violación de la propiedad privada” nosotros vemos rehabilitación, cons‐
trucción de infraestructuras comunes, tejido social, etc. No hablamos‐ o no
sólo‐ de metros cuadrados y disposiciones técnicas. Hablamos principal‐
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mente de si es posible en esta ciudad proponer y promover en lo concreto,
aquí y ahora, desde la práctica, una forma de vida distinta.” (Extracto del
comunicado “Presentación del EPA Patio Maravillas en calle pez 21”
tras la okupación de este espacio, enero 2010)

3.1 Presentación

Este texto es un análisis de los centros sociales en la ciudad de Madrid,
pero observando dentro de ellos el impacto y papel de las actividades
que allí se desarrollan. Tomaremos como muestra una pequeña par‐
cela: los talleres de auto‐reparación de bicicletas e intentaremos
demostrar que la extensión e influencia de los centros sociales en
Madrid abarca a un mayor número de personas del que se les atribu‐
ye normalmente.

Este análisis nace de dos motivaciones, una fue la simpatía y
pasión que siento por la movilización de la movilidad sostenible foca‐
lizado en la Bicicleta. Otra fue la intuición de que los centros sociales
okupados cobran sentido más allá de su explícito y deliberado pro‐
yecto y que las actividades que alojan en su interior tienen infinidad
de lazos y mecánicas que en su interacción hacen que el Movimiento
de Okupaciones intensifique su potencial y significación en nuestra
sociedad más allá de las fronteras políticas, culturales y sociales que
están presenten en los debates relacionados.

Así que, aunque estemos abordando los talleres para conocer más
a fondo el Movimiento de Okupaciones, estamos mirando hacia lo
que considero una de sus fortalezas mayores y que hasta ahora ha
sido escasamente analizado por los estudiosos de la Okupación: su
papel como integrador de diferentes movimientos e iniciativas ciuda‐
danas desde las propias prácticas de sus activistas inscritos en este
espacio. En este sentido, al estar los talleres conectados entre sí a través
de las iniciativas relacionadas con la movilidad nos devuelven una
visión nueva y refrescante sobre la conexión de los centros sociales
entre si, con otros movimientos y con la ciudadanía en general. 

Cuestionaremos desde esta posición el encasillamiento sectorial de
los Movimientos Sociales ya que limita su comprensión holística, y
exploraremos cómo influyen en la transformación de los hábitos coti‐
dianos, en este caso, los de movilidad urbana.

La investigación se realizó entre mayo y diciembre de 2009, entre‐
vistando a 14 asiduos de talleres del EPA Patio Maravillas, CS. Seco,
RIGCA de Carabanchel, La Enredadera, PSOA Malaya y Solar Oku ‐
pa do de Lavapiés. 
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Antes de empezar debemos resaltar claramente que no sólo estamos
abordando el análisis de los espacios donde se ubican los talleres en
clave de movimiento social, sino también las iniciativas relacionadas
con la movilidad ciclista. Esto quiere decir que la bicicleta se carga en
estos contextos de una connotación de movimiento, se convierte en
herramienta de transformación social, en relación con un concepto de
ciudad sostenible donde la bicicleta focaliza acciones y praxis de
transformación urbana y personal y cuyo exponente más paradigmá‐
tico es el movimiento llamado la “Bicicrítica”.

Al observar los talleres mi intención es interrogarnos sobre cues‐
tiones fundamentales que remiten a la relación entre la praxis, la polí‐
tica y la transformación de la ciudad. Por esta vía nos interesa revelar
en qué medida la conformación de la ciudad se relaciona con los hábi‐
tos de sus ciudadanos, en este caso de movilidad, y como determina‐
das prácticas se convierten en políticas porque inciden en su transfor‐
mación. En este sentido, uno de nuestros principales focos de atención
es la dimensión identitaria o subjetiva de los denominados
“Movimientos Sociales” y por tanto observar en que medida influye
esta forma política en la transformación de la relación entre cuerpo,
espacio y territorio urbano. 

Para trabajar esta idea partiremos del concepto de habitus acuña‐
do por Pierre Bourdieu (1979). Aunque en su origen esta es un con‐
cepto usado para comprender cómo los individuos interiorizamos y
reproducimos las prácticas que alimentan las diferencia de clases,
me atrae como marco explicativo ya que nos permite comprender
cuales son los procesos por los cuales los individuos construyen un
sistema a través de sus prácticas y gustos personales, o sea, el estilo
de vida, prácticas que son aprendidas a través de la socialización.
Por eso, cuando observemos las prácticas relacionadas con la movi‐
lidad nos interrogaremos sobre cómo se incorporan estas prácticas y
se enraízan en el gusto y motivaciones de cada individuo y cómo a
través de las relaciones sociales reproduce un sistema o por el con‐
trario va ensanchando las fisuras del mismo hacia una transforma‐
ción social.

Esto nos ayuda a interrogamos acerca del concepto foucaultiano
de “biopoder” y que habitualmente se aplica a la comprensión de las
dinámicas relacionadas con el mantenimiento del “status quo” y su
producción a través de la disciplina de los cuerpos. Observaremos y
nos preguntaremos sobre el carácter subversivo (o de resistencia) de
las praxis de movilidad que se están potenciando en ese nudo de rela‐
ciones que resulta ser los centros sociales.
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Atender a estas cuestiones en esta intersección también nos permite
apuntar hacia temas que actualmente suscitan mucha atención como
es la relación entre “ciudad global”, tal y como las describe Sas kia
Sassen (1991), y las prácticas más cotidianas y localizadas. Esto nos
llevará a preguntarnos sobre la globalización de la resistencia y la
participación de los movimientos sociales en la conformación de un
imaginario de lucha focalizado en la ciudad donde territorio, eco‐
nomía y biopoder son términos que encuentran su conjugación en las
prácticas de nuestros protagonistas.

El camino de indagación local nos servirá para reflexionar a nivel
más general sobre los procesos de transformación urbana ubicándo‐
nos en la interacción dialéctica entre espacio urbano y medios de
transporte, teniendo en cuenta la ciudad como un lugar donde con‐
vergen procesos globales y locales a partir de la interacción y conduc‐
ta de sus ciudadanos. 

Tal como lo presenta Carmen Miralles‐Guash (2006; 16) el diseño
de las políticas de transporte urbano y la construcción de infraestruc‐
turas son exponentes de diferentes actores y agentes que actúan en un
contexto específico integrado por tres esferas: económica, política y la
de la sociedad civil. Observando los talleres de auto‐reparación de
bicicleta en los centros sociales estamos a la par atendiendo a estrate‐
gias e iniciativas ciudadanas encaminadas a la transformación de la
relación entre el espacio urbano y las vías de comunicación y focali‐
zadas en la promoción del uso de la Bicicleta.

Al mismo tiempo, desde esta posición podremos cuestionar de
forma más certera la visión más clásica de los movimientos sociales
que los caracteriza, frente a los movimientos más tradicionales, como
sectoriales en sus luchas. Nuestra hipótesis de partida y la razón por
la cual elegimos los talleres de auto‐reparación de bicicleta como pun‐
to de partida, es que el Movimiento de Okupaciones, además de ser
un movimiento en sí mismo, constituye un espacio de intersección y
apoyo de otros movimientos entre sí. Las prácticas que suceden en el
lugar y fuera de él, se dan gracias a las relaciones que se producen allí
entre personas y por tanto de las relaciones entre diferentes proyectos.
En este sentido nos preguntaremos sobre su dimensión política y
atenderemos, desde las herramientas de la antropología, a la expre‐
sión y manifestación de las actividades, a su performatividad y su
peso en el total de las dimensiones.

Entendemos que para abarcar una visión completa de los Mo vi ‐
mientos Sociales es preciso tomarlos en sus puntos de intersección ya
que estos puntos son un claro exponente de la verdadera naturaleza
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de estas formas de participación política. En este, sentido nos apoya‐
mos en autores que defienden el análisis de los movimientos sociales,
no como entidades aisladas, sino como identidades porosas que inte‐
ractúan y cuyas prácticas convergen a partir de la práctica de sus pro‐
tagonistas. Esto es importante para que podamos entender en todas
su dimensiones el impacto político, social y cultural de los centros
sociales en Madrid.

Con esta perspectiva nuestro objetivo es dar una mayor profundi‐
dad al análisis del Movimiento de Okupaciones en Madrid. Nuestro
objetivo es también atender a las actividades como uno de los princi‐
pales polos de atracción y flujo de comunicación de los centros socia‐
les con su entorno y ver cómo influye en ellas las dinámicas de este
tipo de lugares. También consideraremos el papel de estas actividades
en la conformación de los contenidos del espacio y en la construcción
de su legitimidad. Pretendemos así fijarnos en las dinámicas de inte‐
racción con la sociedad y reproducción del movimiento. 

Los talleres de auto‐reparación de bicicleta, a fecha de redacción
final de este texto20, funcionaban en más de siete centros sociales, pero
compartían un nexo común y para entenderlo debemos remitirnos
directamente al movimiento de referencia que las insufla de vida: la
Bicicrítica. En su definición, la Bicicrítica es una cita mensual, el últi‐
mo jueves de cada mes, donde ciclistas urbanos se reúnen para dar un
paseo por la ciudad, tomando su propio espacio en el flujo circulato‐
rio e interrumpiendo el tráfico urbano. Este es un movimiento que ha
vivido un fuerte crecimiento en los últimos años, y en este proceso ha
desarrollado una intensa relación con algunos centros sociales en esta
ciudad, no sólo como espacios donde articular iniciativas relacionadas
con la bicicleta, sino también como lugares de referencia para una
movilidad alternativa. Es por esto que nuestro objeto de estudio se
vuelve doblemente interesante. Por otra parte, aunque en Madrid no
se de una coordinación formal entre los centros sociales, en cambio los
talleres de bicicleta comparten un fuerte nexo a partir de las iniciati‐
vas y recursos relacionados con la Bicicrítica. Si buscásemos una coor‐
dinación entre las asambleas de los centros sociales puede que llegá‐
semos a la conclusión de que no existe, Si observamos, en nuestro caso
el nexo que existe entre los talleres de bicis que alojan nos sorpren‐
dería su fuerte relación.
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Este fenómeno será ubicado en el contexto de la ciudad de Madrid y
teniendo en cuenta sus propias características de conformación urba‐
na y planes de movilidad. Durante este estudio atenderemos a las
infraestructuras que se van generando y lugares de relación en centros
sociales en una ciudad donde se ha producido un sensible aumento
del uso de la bici sin que haya mediado un aumento relevante de las
estructuras viarias para ciclistas. Las políticas locales en este ámbito
son aún muy incipientes y las implementación de infraestructuras
ciclistas son escasas (carriles bici, carriles acera, aparca‐bicis, etc.) Por
otra parte el ciclismo urbano en Madrid es un movimiento emergen‐
te que conlleva especiales connotaciones para quienes comparten las
dificultades y beneficios de su uso, contrastando diariamente sus
vivencias y opiniones con el imaginario de que “Madrid no está hecha
para las bicis”.

Es en este punto que valoramos como opción óptima que elegir
Madrid como marco para el análisis de cómo los Movimientos Sociales
influyen en la transformación de los hábitos cotidianos, en este caso, los
de movilidad. Frente a otras ciudades, la bicicleta en Madrid destaca
por ser caballo de batalla de diversos movimientos sociales (ecologis‐
tas, ciclistas urbanos, okupas...) y escasamente un hábito cotidiano des‐
pojado de cualquier posicionamiento personal o político

3.2 Espacio y movilidad: Okupación y Masa Crítica

La Bicicrítica en Madrid es una cita mensual para pasear en bicicleta
por la ciudad. El último jueves de cada mes, a las 20:30 horas, cientos
(o miles!) de ciclistas urbanos se reúnen en la plaza de Cibeles y parten
en un paseo multitudinario por las calles de Madrid. Todo el mundo
sa be donde empieza, pero no todos saben cuál será el recorrido ni dón‐
de acaba, esta es una información que circula por el foro de la web o la
lista de correo. Su aplicación toma la forma de quienes se impliquen en
llevarlo a cabo. Esta efectiva apropiación del tránsito circulatorio tiene
un marcado carácter reivindicativo y celebrativo y ha llegado a agregar
en sus ultimas convocatorias a unos 3000 ciclistas, excelente reflejo del
crecimiento exponencial de este evento en sus últimos cinco años21.
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Para elegir la Bicicrítica, entre otras manifestaciones que interaccionan
con el Movimiento de Okupación, constatamos su novedad en la ciu‐
dad, su carácter de movimiento emergente con un fuerte crecimiento
en los últimos cinco años. Nuestra hipótesis es que este crecimiento
como movimiento está relacionado, entre otros, con una intensa rela‐
ción con los espacios auto‐gestionados y un trasvase mutuo de conte‐
nidos y prácticas. El problema de la movilidad en las ciudades y la
bicicleta como herramienta para mejorar esta situación tiene cada vez
más importancia en el discurso y las prácticas de muchos centros
sociales okupados. La búsqueda y autogestión de espacios para gene‐
rar lugares de encuentro, reparación de bicicletas y de aprendizaje
mecánico se ha convertido en unos de los puntos focales de la expan‐
sión de la Bicicrítica. 

Con eso no estamos afirmando que los talleres son la principal
causa del aumento del uso de la bicicleta en Madrid ya que a esto res‐
ponden múltiples factores. Este estudio apunta hacia el crecimiento
de los usuarios de la bicicleta como movimiento social.

Por eso, no sólo haremos un seguimiento de cómo el Movimiento
de Okupaciones influye en las formas de la Bicicrítica, sino también en
el sentido inverso, intentamos comprender cómo influye la Bicicrítica
en la articulación del Movimiento de Okupaciones para encontrar los
puntos de intersección de una práctica convergente. No se escapa a
nuestra observación que la Bicicrítica reúne a personas de muy dife‐
rentes intereses y valores políticos con un tema común: ensanchar el
nicho urbano para la bicicleta. ¿qué implicaciones tiene esto en su rela‐
ción con espacios connotados políticamente como son los centros
sociales okupados?

Insistimos en que la Bicicrítica aglutina a gran cantidad de pers‐
pectivas, motivaciones, prácticas e influencias, y las afines al Movi ‐
mien to de Okupaciones es una de ellas. Pero también tenemos en
cuen ta que la dimensión de la okupación influye en estas otras reali‐
dades porque la Bicicrítica se sitúa como un potencial intermediador
entre estas y las realidades múltiples que constituyen el Movimiento
de Okupaciones. En efecto, es una novedosa y masiva puesta en con‐
tacto de personas que nunca habían concebido el uso y participación
en este tipo de espacios.

Nuestro cambio de perspectiva en este capítulo no supone, sin
embargo, salir de los centros sociales, porque observamos esta inte‐
racción entre “Bicicrítica” y Movimiento de Okupaciones allí donde
toma cuerpo con más intensidad: en la labor de los talleres de auto‐
reparación de bicicleta ubicados en estos espacios de auto‐gestión. 
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Lo interesante de observar la práctica de uso de los centros sociales no
estriba sólo en ubicar las interconexiones de los movimientos en el
territorio de una ciudad concreta, sino también en comprender cómo
toman forma a partir de referencias generadas en otros lugares y par‐
ticipando así en la conformación dinámica de un imaginario globali‐
zado. La Bicicrítica que ocurre en Madrid, se adscribe a prácticas aná‐
logas que ocurren en gran número de ciudades a nivel mundial, deno‐
minadas Critical Mass. La celebración reivindicativa de la bicicleta en
forma de paseo multitudinario tiene lugar todos los meses en innu‐
merables ciudades del mundo. La primera Critical Mass Empezó en
EEUU en 199222 y se ha convertido en un movimiento que ha vivido
una intensa expansión internacional en las últimas dos décadas, inte‐
ractuando intensamente con las características locales y recursos de
diferentes ciudades. En España, Madrid es la ciudad donde la cita
mensual agrega a mayor número de personas, pero las de Zaragoza,
Valencia, Sevilla, Coruña y Bilbao también tienen o han tenido tam‐
bién su importancia.

En Madrid, el Movimiento de la Bicirítica se concreta en tres tipos
de nudos agregativos: la cita mensual de paseo ciclista el último jue‐
ves de cada mes, una lista de correo donde se discuten y socializan
diversos temas, y los talleres de auto‐reparación de bicicletas. Los
talleres, los puntos calientes de gran parte de las iniciativas relaciona‐
das con ella, son en esta investigación los observatorios centrales, pues
analizamos no sólo su interacción con el Movimiento de Okupación,
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sino también nos interesan para comprender la evolución de la Masa
Crítica en Madrid, o sea, cómo una realidad local evoluciona a partir
de sus recursos más cercanos interaccionando con su propia historia
y las referencias de un imaginario globalizado.

Los centros sociales por tanto, son una de las “formas locales” que
dan cuerpo a la Critical Mass madrileña. Esto no sólo ocurre en Ma drid,
sino que es consustancial a la manifestación de la Critical Mass en otras
ciudades europeas (Berlin, Roma, París). Por eso debemos interrogar‐
nos, porque sabemos que esta relación presenta constantes en otros
lugares, si el Movimiento de Okupación de forma general ofrece de
forma estructural oportunidades de uso a determinadas expresiones
de Critical Mass en el contexto europeo o si son las propias característi‐
cas estructurales de estas ciudades las que convierten estos movimien‐
tos en convergentes. Esto también nos lleva a la cuestión principal que
articula este capítulo y que da cuerpo a nuestra perspectiva de análisis:
Cómo surgen los actores que hacen la okupación posible en el marco
de límites y oportunidades que se estructuran en estas ciudades. 

Por otra parte, esto nos muestra una interesante convergencia de
contenidos y formas de expresión que tiene la ciudad como marco de
actuación, donde se combinan las diferentes dimensiones del espacio
urbano, territorio y transporte, a partir de prácticas que apuntan
hacia el cambio conceptual reclamado por Carmen Miralles‐Guasch
(2002; 18‐19): una perspectiva dialéctica que dé cuenta de la relación
entre el territorio y el transporte.

Estos hechos nos da una mayor base para ratificarnos en no tratar
estos centros como unidades aisladas porque viven conexiones y cana‐
les de comunicación a través de los activistas y participantes que usan
estos espacios y de los movimientos que van articulando. Nuestra
hipótesis es que los centros sociales constituyen un importante apoyo
para la Bicicrítica, pero al mismo tiempo la Bicicrítica supone también
un apoyo y un importante canal interno de difusión de sus iniciativas
y necesidades, además de un mediador con la sociedad.

¿Los centros sociales comparten proyectos, o los proyectos com‐
parten centros sociales? 

3.3 Perspectiva de análisis y metodología de trabajo

Actualmente, aunque el número de ciclistas en Madrid no es sig‐
nificativo con respecto a otras ciudades, la dimensión de movi‐
miento es muy importante para comprender el impacto de la bici‐
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cleta en esta ciudad. Además es una forma de atender a la cuestión
que caracteriza mayormente el ciclismo de Madrid frente a otras
ciudades. 

Abordaremos la observación de estas expresiones desde las herra‐
mientas desarrolladas en el análisis de los movimientos sociales. El
interés que estos suscitan a las ciencias sociales no sólo se debe a la
fuerza con la que este tipo de expresiones irrumpieron desde el ‘68.
También ha sido alimentado por la importancia que los propios movi‐
mientos otorgaron al análisis de la realidad y a su incidencia en ella
para afinar estrategias de transformación. Los procesos identitarios y
culturales pasaron a tener gran importancia en la acción social, tanto
en el discurso como en la práctica de movilización. Con el tiempo, los
aspectos individuados en la observación de los movimientos sociales
han tomando mayor protagonismo en el análisis de otro tipo de fenó‐
menos de comportamientos colectivos. Hoy en día es imposible plan‐
tearse un análisis de los fenómenos sociales sin atender a las dimen‐
siones de imaginario colectivo, los nudos de la articulación social y los
procesos de promoción identitaria. 

Por eso la perspectiva antropológica y el método etnográfico nos
aportan interesantes herramientas para comprender este fenómeno.
Concretamente, para elaborar este informe he practicado una cons‐
tante observación de campo participante en los diferentes talleres des‐
plegados por el territorio madrileño, asistido a eventos relacionados
con la Bicicrítica y los centros sociales, realizado entrevistas en pro‐
fundidad a participantes de los talleres y asistido a diferentes foros de
discusión y de debate, tanto virtuales como presenciales. Por otra par‐
te, puedo decir que como persona que participa activamente en la
Bicicrítca, me siento lo que Lila Abu Lughod, en “Writing against cul‐
ture” (1991) ha señalado como propio de los “halfies”, es decir, aque‐
llas personas que comparten el ser lo que estudian y por tanto mi
observación de este fenómeno y la motivación para describirlo parte
de una motivación y vivencia personal.

A partir de este material recogido y de las cuestiones observadas
por el entrevistados, hemos identificado las cuestiones principales que
han ido vertebrando los contenidos del texto. Esto de partida, dota al
texto de una estructura “emic”, pero constantemente ha sido contras‐
tado con preocupaciones actuales de las ciencias sociales que obser‐
van el entorno urbano, los procesos de globalización y las dinámicas
de la sostenibilidad. Esto complementa el estudio con una perspecti‐
va “etic” y nos ayuda a situar las cuestiones que emergen de un pe ‐
queño contexto en un marco más global y extrapolar cuestiones que
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surgen en situaciones análogas para contrastarlas con el fenómeno
observado. 

Para completar este cuadro metodológico, no podemos obviar que
las dimensiones “etic” y “emic” son constructos abstractos y que se
refieren a cuestiones que en la realidad pueden compartir nichos de
conocimiento y que se vuelven porosas en la interacción de los suje‐
tos observados. La dimensión “etic” se hace imprescindible para esta‐
blecer un trabajo de comparación y obtener una visión general. Pero
estamos observando un fenómeno social que activa referencias globa‐
les a partir de su práctica local y por lo tanto se nutre de la práctica de
sujetos conscientes del juego de comparación y de teorías generales.

Es por eso que plantearnos una certera visión de los movimientos
sociales es tan importante. La definición de Sydney Tarrow es inspi‐
radora (1997) precisamente porque presta una especial atención a la
importancia de la dimensión cultural en la activación y desarrollo de
un movimiento social. Para Tarrow, un movimiento social es aquel
fenómeno histórico y no universal, que funciona como una campaña
sostenida para realizar demandas, utilizando un repertorio de actua‐
ciones que publicitan la reclamación, basada en distintas combinacio‐
nes de organizaciones, redes, tradiciones, solidaridades que sostienen
esas actividades. Las acciones colectivas se basan en redes compactas
y estructuras de conexión y utilizan marcos culturales consensuados
orientados a la acción. Obviamente es el hincapié en la dimensión cul‐
tural lo que me atrae de las teorías de Tarrow, aunque coincido con M.
Martínez (2002: 119‐149) en la necesidad de utilizar un esquema más
dinámico de análisis y considerar los movimientos sociales como un
conjunto de procesos sociales (actores más o menos implicados, orga‐
nizaciones, actividades, discursos...), más que como una campaña sos‐
tenida, en relación directa con contextos sociales significativos a través
de prácticas de intervención social. 

En los contextos sociales significativos es donde debemos ubicar‐
nos para comprender las verdaderas dimensiones de lo “etic” y lo
“emic”. La relevancia de estas prácticas reside en su transversalidad,
y sus efectos abarcan diversos ámbitos (dentro y fuera del movimien‐
to) y le proporcionan un carácter constructivo y creativo. Son estos ele‐
mentos, como señala Martínez, los que aportan una visión más diná‐
mica de la dimensión cultural en la teoría de la acción colectiva y por
otro lado, en nuestro posicionamiento metodológico. 

Atendiendo a la definición de movimientos sociales y a su carac‐
terización volvemos a insistir en la importancia de los puntos de inter‐
sección. Desde esta perspectiva, Donatella Della Porta (1996) nos apor‐
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ta una perspectiva muy útil porque sitúa como son actores colectivos
que, mediante un esfuerzo organizado y sostenido de redes de indi‐
viduos y grupos, dotados de una identidad común, se movilizan en
campañas de protesta para el cambio social. Avanzando en su con‐
cepto se refiere a la articulación de los mismos como “familia de movi‐
mientos sociales”, un conjunto de movimientos que prescindiendo de
sus objetivos específicos tiene valores de base similares, además de
una sobre‐posición organizativa, aliándose a veces para las campañas
de protesta.

El concepto de familia de los movimientos sociales será muy útil
para incidir en nuestras reflexiones ya que nos aporta un marco más
abierto donde poder colocarlas y es fácilmente abordable desde la
metodología etnográfica. Así, podremos hablar de los movimientos
sociales teniendo en cuenta su carácter polimórfico, poroso y comuni‐
cativo y en ocasiones, polémicos entre sí. De estas prácticas emerge un
mundo social, en el cual sus integrantes se reconocen entre sí y desa‐
rrollan sus relaciones a partir de haber compartido experiencias polí‐
ticas, culturales y vivenciales juntos. 

3.4 Características de la Bicicrítica en Madrid

Nuestro objeto de estudio, los talleres de auto‐reparación de bicicletas,
remite directamente a la Bicicrítica por varias razones: una porque es
el contexto de articulación de las redes sociales en las que se inscriben
los talleres. Otra es porque las propias respuestas de los entrevistados
remiten constantemente a ella como marco de referencia. En este sen‐
tido, hay básicamente dos formas de referirse a ella. Una es como la
cita mensual, el evento en sí y otra es en su dimensión de movimien‐
to, el “caldo de cultivo” donde se articulan los diferentes nudos de
articulación que hemos descrito anteriormente. 

Como cita mensual, la de Madrid comparte las formas que ha
hecho mundialmente reconocible a la Critical Mass23 en diferentes
ciudades y que constituyen referencias comunes en la mayoría de los
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23.‐ La Etimología de Critical Mass es muy interesante. Tiene su sentido en la física, la
masa crítica es la cantidad mínima de material necesaria para que se mantenga una reac‐
ción nuclear en cadena. Por paralelismo con el concepto físico de masa crítica, en socio‐
logía se define como masa crítica de un fenómeno el número de individuos involucra‐
dos a partir del cual dicho fenómeno adquiere una dinámica propia que le permite sos‐



lugares. Actualmente más de 200 ciudades en todo el mundo24 cele‐
bran el uso de la bicicleta, con mayor o menor intensidad y de acuer‐
do a sus recursos y referencias locales. Es difícil ser conscientes de la
extensión de este fenómeno ya que engloba una gran diversidad de
puestas en escena, organizadores, toma de decisiones, periodicidad...
Un cúmulo de diferencias que sin embargo dan cuerpo a una forma
de hacer común: la ocupación de la calzada y del flujo circulatorio por
una masa de ciclistas que se mantiene unida periódicamente para ese
fin y quienes rechazan de forma explícita estructuras de organización,
promoviendo la “Xerocracia”25 como forma de comunicación y
extensión de los principios del movimiento.

La difusión y crecimiento de este movimiento a nivel mundial
coincide con la extensión de las herramientas y espacios virtuales.
Esto se conjuga con la simplicidad del mensaje y del objeto de la iden‐
tificación: la bicicleta que se transforma en algo más que un medio de
transporte, es un caballo de batalla que busca encontrar su espacio en
la calzada. Al mismo tiempo, en estos contextos, se convierte en un
medio de relación que abre nuevas posibilidades para las rutinas coti‐
dianas y los momentos más extraordinarios. 

Por otra parte, la Masa Crítica, allá donde se manifiesta, no es
siquiera un movimiento aislado. En su discurso y praxis conecta con
movimientos y discursos más amplios, de ahí su rápido crecimiento
ya que en muchas ocasiones son estos individuos de estos otros movi‐
mientos quienes toman la iniciativa de promover este evento. A nivel
de contenidos nos encontramos en un periodo de fuerte cuestiona‐
miento del uso del petroleo y las consecuencias que trae: luchas por
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tenerse y crecer por sí mismo. Esta perspectiva es la que se aplica al fenómeno de movi‐
lización del ciclismo urbano al que nos estamos refiriendo y que ha absorbido mun‐
dialmente casi por entero la parte significante del término. http://es.wikipedia.org/
24.‐ Por orden de cantidad, la mayoría de las ciudades donde se realizan Critical Mass
se encuentran en Norteamérica, Europa, Australia, Latinoamérica, Asia y África
http://criticalmass.wikia.com/wiki/World_map_of_rides
25.‐ Expresión que nace en el contexto de la Critical Mass y alude uno de sus principios
más importantes: al contrario que en una estructura jerárquica y burocratizada, nadie
tiene un cargo estructural porque todo el mundo es libre de de dar cuerpo a sus inicia‐
tivas de difusión. No sólo se refiere a esta libertad estructural, sino también al “Haz lo
tu mismo”, “Fotocopia tus ideas y difúndelas”. De ahí que la raíz “Xero” pueda aludir
a la marca conocida de de máquinas de fotocopiar Xerox, aunque no existe una etimo‐
logía reconocida sobre el término.



un recurso escaso, alto coste energético en relación a la energía extraí‐
da, efectos medioambientales. La movilización ciclista es una forma
más de apuntar hacia estos hechos. Pero en la Critical Mass también
toma cuerpo la búsqueda de una mejora de la calidad de vida de for‐
ma inmediata y sostenible, “aquí y ahora”. A nivel de praxis, se apo‐
ya en los recursos locales para conformar sus puntos de agregación y
desarrollo material y desde estos elementos determinan el cuerpo que
toma y el tipo de gente más activa en cada contexto.

A partir de este punto es cuando se nos muestra la relación entre
fenómenos globales y su interacción con las formas locales desde su
propia materialización. Este proceso es lo que dota a cada expresión
de características diferenciadoras. En Madrid, por ejemplo, hay dife‐
rentes asociaciones que llevan tiempo trabajando para hacer de esta
ciudad un lugar más apropiado para los ciclistas. Su labor de años ha
sentado las bases para que la bicicleta se conciba como una posibili‐
dad. De hecho la asociación madrileña “Pedalibre”26 se implicó en su
inicio en la promoción y apoyo de las personas que empezaron a pro‐
mover este evento. Pero actualmente no son estas asociaciones los
nudos agregativos de las redes que promueven las diferentes iniciati‐
vas relacionadas con la Bicicrítica. Entre otros, son los talleres de auto‐
reparación de bicicleta, albergados en espacios autogestionados, los
que cumplen esta función. Algunos de estos espacios son okupados y
otros no, pero el Movimiento de Okupación en Madrid provee y gene‐
ra los principales recursos para que estas iniciativas sean posibles. A la
inversa la Bicicrítica ha supuesto la puesta en contacto de un público
más amplio con estos espacios y constituye una nueva fuente de cre‐
cimiento. Como ya hemos señalado, este es un hecho que coincide con
la materialización de la Masa Crítica en otras ciudades europeas.

Otras características diferenciadoras de la Bicicrítica en Madrid es
que en su realización se convierte en un paseo, con las consecuencias
que esto tiene: un ritmo lento, salpicado de conversaciones entre ciclis‐
tas y puntuales disputas con los conductores de los coches o peatones
que se impacientan al ver que la riada de ciclistas nunca terminan de
pasar. Estas cuestiones, unido al poco consenso que existe en el hecho
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26.‐ La Asociación cicloturista Pedalibre de Usuarios de la Bicicleta practican cicloturis‐
mo y reivindican el uso de la bicicleta como transporte alternativo para el desempeño
de las actividades en la vida cotidiana. En conjunto con otras asociaciones cicloturistas
y ecologistas de España, formamos CONBICI (Coordinadora Ibérica en Defensa de la
Bicicleta). http://www.pedalibre.org/



de parar o no en los semáforos, hace que la masa se perciba disgrega‐
da. Pero también es el sustrato que acoge una de las características
más interesantes de este paseo en Madrid que es su carácter espacial‐
mente celebrativo y lúdico. El viejo lema “Usa la todos los días, celé‐
bralo una vez al mes” tiene especial éxito en Madrid. En este sentido
es importante mesurar el éxito y las formas de esta cita mensual con
la activación del imaginario y repertorio de acción colectiva local don‐
de la fiesta ocupa un lugar muy importante, sobre todo como forma
de financiación de los movimientos sociales, pero también como la
“forma de ser de los madrileños”. Otro lema “Alegría entre las
Piernas”, marca diferenciadora de las camisetas madrileñas de la
Bicicrítica, redunda en este espíritu.

Cada Bicicrítica es una celebración y es tratado como momento
especial del mes. En circulación va acompañada de música (“sound
systems” acarreados por bicicleta), que son también la referencia y
guía del recorrido. Muchas Bicicríticas son tematizadas desde la ironía
y el humor apelando a los ciclistas a que acudan disfrazados o atrez‐
zados con la temática que se ha acordado previamente en la lista de
correo o la página web: “Carnaval”, “Elegante” son repetidas cada
año, pero otros temas han sido la “Playera”, “Pirata”, “Vuelta al cole”
“Olimpiadas 2016 para Tokyo”... 

En la mayoría de las ocasiones, la Bicicrítica termina en un final de
fiesta donde se ofrece comida o bebida, la mayor parte de las veces,
organizado por los talleristas que tienen mayor acceso a las oportuni‐
dades ofrecidas por los espacios autogestionados y quienes tienen
más necesidad de conseguir efectivo que cubra las necesidades del
taller. A nivel pragmático la fiesta es una forma de financiación de los
talleres y de los centros sociales. A nivel performativo la fiesta es una
especial ocasión para reforzar lazos y un recordatorio periódico de
cómo acabó la Bicicrítica en otras ocasiones.

Otra característica destacada de la Bicicrítica en Madrid es la pro‐
ducción de “merchandising”, (camisetas, pegatinas) donde se aprecia el
logotipo de la Bicirítica y el sito web. Es una interesante forma de difu‐
sión y de financiación y en gran parte de las ocasiones se genera por
iniciativa de los talleristas y de los medios que tienen a su alcance, que
en ocasiones puede ser también las infraestructuras que ofrecen los
centros sociales (por ejemplo: taller de serigrafía en el EPA Patio
Maravillas). La venta de estos productos durante la Bicicrítica también
ofrece a los ocasionales participantes una referencia de que existe una
articulación social que sustenta el movimiento.
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Otra cuestión es el soporte virtual que dinamiza las informaciones,
opiniones y eventos fines a la Bicicrítica (lista de correo, página web...).
De hecho, muchas de las personas entrevistadas para este estudio re ‐
co nocen haber utilizado Internet para buscar información cuando em ‐
pezaron a usar la bicicleta y esto les ha llevado no solo a conocer las
iniciativas en Madrid, sino a encontrar las manifestaciones de otras
ciudades. La atracción que ejerce algunos centros sociales por los pro‐
yectos de software libre que allí se desarrollan también influye para
que este tipo de habilidades aporte instrumentos para mejorar cana‐
les de información afines a la Bicicrítica, aunque otras iniciativas vir‐
tuales se desarrollan en muy diversos ámbitos.

Por último, no debemos dejar de reseñar que los talleres están
repartidos por diferentes espacios y su desarrollo depende de la ini‐
ciativa de los “habituales”, pero se ha establecido un nexo común de
unión de la mayoría de los talleres porque se han ido reproduciendo
de forma generativa por el afán de expansión de los talleres iniciales,
movimiento que se ha contagiado como una onda expansiva. Cada
taller es autónomo, pero hay una invitación constante a participar de
las decisiones o iniciativas que surgen en los demás talleres y se ha
establecido un principio de compartir la gestión económica de los fon‐
dos obtenidos de la Bicicrítica. Esto en la práctica se convierte en un
hilo conductor entre diferentes espacios autogestionados que alber‐
gan los talleres, que no tienen por sí mismo estas corrientes de comu‐
nicación formalizadas. 

3.5 Las dimensiones de la bicicleta 
y la conexión con los centros sociales

Nuestra observación de los talleres de bicicleta nos puede aportar una
interesante reflexión ya que esta convergencia pone de relieve no sólo
la tendencia a la familiaridad de los movimientos sociales (Della Porta,
1996) sino la relación entre las dos esferas urbanas que interactúan en
el día a día, en el “binomio imposible” descrito por Carmen Miralles‐
Guasch (2002) entre los espacios urbanos y los flujos de movilidad. 

A partir de nuestro objeto de análisis encontramos una integración
de las formas de protesta entre los dos ámbitos, la Okupación que se
focaliza hacia los espacios, y la Bicicrítica que engloba la movilidad, y
que en contacto se van generando prácticas e iniciativas que actual‐
mente resultan novedosas e innovadoras en el panorama actual de la
protesta madrileña.
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Nuestro objetivo al abordar estas confluencias no sólo se basa en
observar cuáles son los movimientos que interactúan con la okupa‐
ción y gestión de espacios autogestionados y cuáles son las conse‐
cuencias de esta interacción. También debemos reflexionar sobre los
aspectos de la ciudad‐metrópolis que salen a la luz a partir de estas
prácticas y cuál es el impacto de estas prácticas en la sociedad (hábi‐
tos, relación cuerpo‐espacio, discursos legitimadores).

En este sentido, se vuelve indispensable, antes de abordar una des‐
cripción de los talleres y de sus relación con los centros sociales, refle‐
xionar sobre las características de la bicicleta, del imaginario que hay
en torno ella en Madrid y de los rasgos que se imprime en los movi‐
mientos ciclistas para que podamos entender su rápida extensión e
incorporación al repertorio de los centros sociales.

Pensar en la bicicleta implica considerar varias dimensiones. Una es
la que responde a sus características (ergonomía, estructura, medidas
generales... etc). Otra dimensión es plantearse cómo estas características
cobran significado en el imaginario, interactuando con las otras formas
de movilidad urbana y la distribución de los espacios en la ciudad a
partir de la praxis y la conformación de movimiento. Es aquí donde
adquiere la bicicleta relevancia en el dominio de la sostenibilidad.

La bicicleta en ciudad es un fenómeno tan antiguo como reciente
es su nueva incorporación. Según Carmen Miralles Guasch (2002: 58‐
59) la bicicleta empezó a ser un medio de transporte popular a finales
del s. XIX. En cambio el coche, es el último medio de transporte incor‐
porado a la ciudad. No se incorporó masivamente hasta los años trein‐
ta en EEUU y hasta los sesenta en Europa. El coche apenas lleva 50
años ensanchando su primacía por las calles del mundo, cuando ya se
produce un movimiento gradual de recuperación del espacio urbano
para medios más sostenibles. Hace pocas décadas que el vehículo a
pedal ocupa un espacio en el discurso de la movilidad y el diseño
urbano y en este sentido también llega a Madrid por diferentes vías.

Hasta el momento el dicho de “Madrid no está hecha para las
bicis”27 ha contribuido a reforzar la idea de la bicicleta como un medio
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27.‐ En ocasiones este dicho se convierte en declaraciones públicas de altos mandatarios
de la administración. Por ejemplo aquí tenemos unas declaraciones a la prensa del ante‐
rior Alcalde de Madrid, José María Álvarez del Manzano con respecto a la inaugura‐
ción del Anillo Verde Ciclista que rodea la ciudad de Madrid.

“José María Álvarez del Manzano señaló que «la bicicleta en Madrid no es un medio
de transporte, porque la orografía de la ciudad no lo permite, así este carril es una



de escape de la ciudad, más que una alternativa de transporte. De
hecho, España es un país que ha acunado un importante número de
deportistas ciclistas de elite y esto ha contribuido a que haya ganado
espacio en el campo del deporte y del ocio. Esta relación paradójica se
encarna perfectamente en el diseño de las vías ciclistas en esta ciudad,
más pensadas para el disfrute de los parques y el entrenamiento
deportivo que para desplazarse de forma eficiente por la ciudad28.

Tal como se refleja en el nuevo Plan Director de Movilidad Ciclista
del Ayuntamiento de Madrid29, se había programado la implantación
antes del 2016 de una amplia red de Carriles Bici donde se prevía favo‐
recer su trazado de forma segregada del tráfico, y buscando pasar por
las zonas verdes. Este criterio es una muestra de cual es el concepto
del lugar que debe ocupar la bicicleta en la ciudad. Aunque se planee
un aumento notable de vías ciclistas, responde a un modelo urbano
donde la bicicleta sigue teniendo un papel recreativo.

Madrid en comparación con otras ciudades, cuenta con una red de
transporte urbano amplia y relativamente económica, por lo que su
uso es muy generalizado, aunque en horas puntas resulta insuficien‐
te por el volumen de desplazamientos que generan las dinámicas so ‐
cio‐económicas de la ciudad y el trazado tiende a dejar sin comunica‐
ción fluida las zonas periféricas entre sí. Esta aglomeración y la ten‐
dencia de los medios de transporte de converger hacia el centro, favo‐
rece que cada vez más la bicicleta se convierta en una alternativa al
transporte público. 

Por otro lado, el coche en desplazamientos cortos dentro la ciudad
tiene cada vez menos sentido, ya sea por la densidad del tráfico o por
la falta de espacios gratuitos para aparcar. Por tanto, el incremento del
uso de la bicicleta en Madrid no responde tanto a una cuestión econó‐
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oportunidad para hacer deporte con ella». Además, el alcalde insistió en que la segu‐
ridad es uno de los aspectos que priman en este plan. El MUNDO. “5/06/2001

28.‐ Prueba de esto es la vía ciclista más importante de Madrid, el Anillo Verde, que
rodea toda la ciudad y coincide en su mayor parte con las zonas verdes más importan‐
tes. Según un estudio realizado por ciclistas pertenecientes a la asociación Pedalibre, el
77 % de los desplazamientos registrados en su muestreo tenían carácter lúdico, frente
el 23% que tenían como objetivo del desplazamiento.
29.‐ Criterios para las vías ciclistas. http://www.munimadrid.es/portales/munima‐
drid/es/Inicio/El‐Ayuntamiento/Urbanismo‐e‐Infraestructuras/Plan‐Director‐de‐
Movilidad‐Ciclista?vgnextfmt=default&vgnextoid=09bccea83e67a110Vgn ‐
VCM2000000c205a0aRCRD&vgnextchannel=8dba171c30036010VgnVCM100000dc0ca
8c0RCRD



mica como es en otros lugares europeos, sino que se rige más por cri‐
terios de búsqueda de una mayor eficiencia en el desplazamiento,
calidad de vida, y por socialización.

¿Socialización? Según Marc Augé en “Elogio a la Bicicleta” (2009:
46‐47) la bicicleta no sirve sólo a la reinserción del ciclista en su indi‐
vidualidad, sino también a la reinvención de vínculos sociales, ama‐
bles, livianos, eventualmente efímeros, pero siempre portadores de
cierta felicidad de vivir. La práctica del ciclismo ofrece la ocasión de
experimentar algo semejante a la identidad, prestar atención al próji‐
mo con una cierta apertura de lo que pueda suceder. Según Augé, los
ciclistas han optado por la relación directa. Esta descripción idealista,
la podemos visualizar mejor si la situamos en un contexto donde la
sobre exposición al tráfico en nuestro contexto aumenta las posibili‐
dades de generar relaciones de compañerismo entre los ciclistas, visi‐
bles cuerpo a cuerpo entre las máquinas, con mayores capacidades de
comunicación y de adecuación al ritmo de la socialización.

La bicicleta en movimiento ofrece una ocasión especial de compli‐
cidad cuando se mueve, pero como forma de desplazamiento tam‐
bién ensancha las posibilidades de la patria chica de Madrid, el barrio,
y la capacidad de abarcar mayor espacio posible en menor tiempo a
la hora de vivir y percibir la ciudad. 

En una ciudad dividida por áreas concéntricas y por transitadas
circunvalaciones, el uso de la bicicleta es lo más habitual a partir de
recorridos dentro de los territorios que marcan estas fronteras viales.
Los distritos, los barrios, la almendra central... Este uso preferente es
importante tenerlo en cuenta para poder comprender la relación que
se ha ido estableciendo con los centros sociales.

También la Bicicrítica en movimiento ofrece un entorno excepcional
de socialización y empoderamiento en torno a la bicicleta, pero es una
cita periódica que sucede sólo una vez al mes. Pero este es un caldo de
cultivo emergen nuevas iniciativas y oportunidades de socialización
alrededor de la bicicleta ya sea con un fin reivindicativo o por placer.
Citas para excursiones, paseos nocturnos se convocan en la lista de
correo de la Bicicrítica. Cómo no, este es también el caldo de cultivo que
ha permitido la emergencia de los talleres de auto‐reparación de bici‐
cleta que semanalmente ofrece estos nudos de relación en torno a la bici.

La realidad local y el entorno de los centros sociales

Cuando se mencionan las referencias globales como influyentes en las
realidades locales es imprescindible volver la mirada a este pequeño
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ámbito donde se sitúan nuestros puntos de observación. Los centros
sociales, ponen en contacto estas dos dimensiones superpuestas a par‐
tir de su práctica y de las contradicciones que evidencian en su rela‐
ción con las propias contradicciones del sistema de conformación
urbana.

Individuados los espacios autogestionados de observación hemos
extraído varias cuestiones que nos parece importante señalar como
influyentes en las relaciones que establecen los talleres con el entorno.

El principal es el concepto de “barrio” como entorno de interven‐
ción e interacción del centro social. Este concepto territorial de refe‐
rencia se manifiesta a diferentes niveles con diferentes tonos y mati‐
ces, pero es un marco de referencia muy importante de la actuación de
los centros sociales en Madrid. 

Los “barrios” es también un concepto territorial que atañe más
directamente a determinados sectores de población sobre otros. En la
actualidad, jóvenes y niños son quienes viven más intensamente este
concepto territorial interactuando con su realidad social más cercana.
En este sentido hemos podido constatar que los talleres de auto‐repa‐
ración cuyo espacio da directamente a la calle, osea, la actividad es
visible por los viandantes, atrae la atención y participación de niños y
jóvenes para la reparación y uso de la bicicleta. 

La bicicleta en nuestro contexto y en el imaginario madrileño ha
estado muy asociada a los recuerdos de infancia, el verano, y para
quien lo tuviera, con el pueblo (aquel espacio y tiempo de libertad infi‐
nita para los niños y jóvenes). Desde esta visión, la bicicleta pertenece
al mundo infantil y representa la primera forma de autonomía perso‐
nal, y son en muchas ocasiones los niños quienes saben aprovechar
una recurso que no requiere medios económicos, pero sí tiempo y
dedicación. Esto unido a la dimensión barrial de muchos centros
sociales, nos sirve de punto de partida para entender las formas de
arraigo de los talleres en los centros sociales y es que en muchos de
ellos los niños y jóvenes son importantes usuarios.

“[...] fue una pareja de chicos y se arregló unos cables que tenían mal y lue‐
go fueron un montón de niños que trajeron unas bicis zarrapastrosas y se
les arregló [...] se lo dijeron o pasaron por la puerta del centro y vieron un
cartel que ponía taller de bicis y vinieron porque se les había pinchado una
y tenían las bicis con unos apaños... Lo que también me gusta de la Casa del
Barrio es que está muy cerca del PAU de Carabanchel con lo que hay
muchos niños y parte de lo que es Carabanchel esa zona es la que más movi‐
miento tiene y está bien tener un taller así en la zona que puedan ir niños,
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que puedas hacer a lo mejor talleres con ellos [...] Entonces a mí sí me gus‐
ta y me parece muy importante, o sea creo que cualquier cambio social lo
primero se guía por la educación y es cuando educamos a los niños para ele‐
gir ciertas cosas es cuando pueden cambiar. La educación cambia masas.
[...]” (activista del taller de la Repúblika Independiente de la Grasa,
Carabanchel)

Por otro lado, el hecho de que en determinados centros sociales exis‐
tan recursos y actividades dirigidas a las problemáticas de personas
extranjeras, como son las ODS (Oficinas de Derechos Sociales), tam‐
bién facilita que en contacto, las bicicletas se conviertan en un recurso
para estas personas. Esta relación en ocasiones se produce de forma
natural, pero también se da casos de participantes de los talleres que
conscientes de este hecho ponen énfasis en dar mayor protagonismo
a este contacto.

“El otro día estaba el grupo de Pachamana, y está frente a una mezquita y
entonces pues la gente de allí se pasa, nos llaman museo. Yo creo que por eso
de la exposición, “ah vosotros sois los del museo”. Entonces el taller tiene
un cierre que da a la calle y mucha gente nos pregunta si vendemos bicis.
Pero muy guay porque se abre y estás ahí abierto a la calle, y en este barrio
como hay mucha inmigración de Sudamérica, pero también de árabes hay
mucha costumbre de estar en la calle, entonces está muy guay esto por esto,
por estar así abiertos.” (Activista del taller del PE la Enredadera, Tetuán)

Referencia de movilidad internacional

Partimos de la hipótesis de que una de las razones por la cual la bici‐
cleta está cogiendo cada vez más auge en Madrid es porque hay una
mayor movilidad de ciudadanos europeos, tanto de españoles hacia
fuera, como del resto de europeos hacia España. Ver los potenciales
del uso de la bicicleta en otros lugares es un aliciente para intentarlo
en Madrid. Para ciudadanos extranjeros su experiencia en otros luga‐
res es una razón para intentarlo en Madrid ya que es un elemento más
dentro de su concepto de movilidad.

Una prueba de esto lo hayamos en el polo de atracción que ejercen
los centros sociales para determinados ciudadanos europeos. Ligando
con esta idea podemos ver como el Movimiento de Okupación tiene
un arraigo europeo muy importante y eso influye fuertemente en la
dimensión política de la bicicleta. En este sentido, al igual que surgen
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talleres de auto‐reparación en el seno de centros sociales en otros luga‐
res (París, Roma, Milán, Berlín, Londres...)30 es lógico que alguien que
busque una bicicleta en Madrid para un uso temporal, se dirija a un
centro social.

[…] Cuando me vine, antes miré por internet y miré donde iba a estar mi
casa y lo que había y lo que encontré fue la página de Seco porque claro yo
iba buscando ciclofficina”31 o algo similar [...] luego me metí mejor en
Internet y descubrí también el Patio Maravillas, de hecho al Patio
Maravillas fui un montón el día que llegué aquí. Pues eso, no pues empecé
a pasarme por allí por el taller que tenía un compañero de piso que es de
Burgos y se bajó de Burgos una bici que tenía y que me gustaba y vine a
Seco a arreglarla un poco. Y después de ahí me encantó a la gente que iba
conociendo y siempre desee participar más, más activamente. Me fue bien es
fácil relacionarse, no me sentí como alguien que viene de Italia, no [...] (acti‐
vista del taller del PE La Enredadera)

De forma inversa, personas que han tenido experiencia en otras ciu‐
dades del mundo, encuentran ideas que pueden desarrollar a su vuel‐
ta en los talleres en Madrid.

La mecánica y la creatividad

La bicicleta tiene también una dimensión técnica o tecnológica por la
que muchas personas sienten atracción. Se compone de un engranaje
sencillo, a la par que eficiente que funciona con la propia energía.
También es una estructura maleable que deja lugar a la creatividad. En
este sentido el surgimiento de taller de auto‐reparación responde a las
motivaciones de este tipo de personas, pero también a la de aquellas
que aunque no sientan esta pasión técnica y creativa, puedan necesitar
arreglos puntuales, además de ser un punto de referencia para la socia‐
lización en torno a la bicicleta. En definitiva, los centros sociales son eso,
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30.‐ Aquí ofrecemos referencia de algunos talleres de bicicleta ubicados en centros socia‐
les en capitales de Europa.

Roma: Ex‐Snia. Ciclofficina Don chisciote. http://www.exsnia.it/index. phpoption= ‐
com_ content&task=blogcategory&id=26&Itemid=33

Berlín: Koepi137 http://www.koepi137.net/agh.htm
Paris Atelier vélorutionnaire de Parishttp://www.velorution.org/articles/400.html

31.‐ “Ciclofficina” es el término italiano para referirse a los talleres de bicicleta.



lugares de encuentro y para muchos usuarios de los talleres cumplen
esta función en torno a la bicicleta. El objeto de reparación es el elemen‐
to aglutinador de personas de muy diferente tendencia o motivación y
así sirve de puente de comunicación y entendimiento entre diversas
personas. Por lo tanto los talleres se convierten en polo de atracción de
personas de muy diferente tendencia, las acerca a los centros sociales
focalizados en el carácter pragmático de la actividad, dimensión que a
la larga se convierte en un importante articulador de voluntades. 

La emergencia del “taller” en los centros sociales no atañe solo a la
bicicleta, sino que comparte un impulso más extendido en el que esta
forma de actividad cobra múltiples contenidos: coro, costura, cocina,
percusión... Compartir experiencia para el aprendizaje colectivo es e
motor que mueve estos espacios.

3.6 ¿El crecimiento de la Bicicrítica 
está relacionado con los Centros Sociales?

Cuando hubo pasado un año de la primera Bicicrítica se planteó la
organización para un primer taller de auto‐reparación en el centro
social Seco. Desde entonces, la expansión de los talleres ha ido pareja
al aumento número de personas de los encuentros de la Bicicrítica. No
afirmamos que los talleres tienen un papel central en este aumento,
pero señalamos que es una de los pilares importantes de este movi‐
miento. Pero ¿el aumento de talleres responde también a una intensi‐
ficación de la actividad de okupación?

Es obvia la necesidad de mesurar en este estudio el impacto de los
talleres en la Bicicrítica, pero también debemos reflexionar sobre las
causas que hacen posible la Bicicrítica y si estos principios son com‐
patibles o afines con los principios de los centros sociales. La conver‐
gencia de diferentes campos de la movilización se torna “natural”
para sus activistas a partir de sus propios intereses e iniciativas.
Cuando esta convergencia es una tendencia debemos interrogarnos
sobre su carácter estructural y debemos atender a las causas que
apuntan hacia una señalización conjunta de las diferentes brechas de
un mismo sistema.

La Critical Mass, allá donde se manifiesta, no es siquiera un movi‐
miento aislado. En su discurso y praxis conecta con movimientos y
discursos más amplios, de ahí su rápido crecimiento. Son estos otros
movimientos quienes le dan vida en un principio, pero con el tiempo
va cogiendo su propia forma y autonomía a partir de las relaciones y
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medios que se articulan a partir del evento mensual. De la misma for‐
ma, el Movimiento de Okupación raramente existe de forma aislada
y alberga iniciativas y contenidos de diferentes ámbitos de actuación.

Hemos señalado que en el momento que se realizó este estudio,
había siete talleres en activo o latentes en Madrid, de los cuales cinco
se ubicaban en espacios okupados, y los dos restantes, uno, el taller
del Centro Social Seco paga un alquiler por el local, pero este Centro
Social es el resultado de varios años de okupación. El otro, ubicado en
la Casa del Barrio, también paga un alquiler por el uso del espacio ya
que el patronato del centro paga una renta por el local. Para facilitar la
redacción de este texto llamaremos a todas estas realidades Centros
Sociales ya que entendemos que este término se refiere más a las acti‐
vidades desplegadas y al fin del espacio que a la relación con la pro‐
piedad, aunque tendremos en cuenta las diferencias.

Aunque unos espacios se diferencien de otros por la naturaleza del
uso, de la relación con la propiedad, por su nivel de institucionaliza‐
ción, del espíritu de organización... todos estos espacios tienen un
común denominador y es la autogestión entendida de una forma
general como la gestión con base a recursos propios sin injerencia
externa, pretendiendo alcanzar la participación activa de sus inte‐
grantes y la independencia organizativa o económica a partir del
empoderamiento efectivo de todos los actores de una organización.

Este punto es central en este capítulo ya que nuestro principal obje‐
tivo no es sólo hacer entender qué hace la okupación posible, sino
quién la hace posible y de qué manera. Por eso, a continuación aten‐
deremos a su desarrollo desde las diferentes direcciones abiertas y
activadas en la interacción de sus protagonistas.

De Bicicrítica a los centros sociales. 
La historia de la expansión de los talleres de bicicleta

Durante nuestro proceso de investigación nos hemos dado cuenta de
que nos encontramos observando un fenómeno que actualmente pasa
por una fase de fuerte expansión. A modo de introducción y para mar‐
car las referencias que faciliten al lector el seguimiento del texto,
vamos a narrar una micro‐historia sobre la emergencia de los talleres
de bicicleta y por la tanto dar cuenta de forma diacrónica de la con‐
fluencia y conformación mutua de la Bicicrítica en contacto con el
Movimiento de Okupación en Madrid.

Durante nuestro trabajo de campo hemos atendido a la emergen‐
cia y desarrollo de ocho talleres de auto‐reparación de bicicletas, tres
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de los cuales siguen en activo, otras tres en proceso de emergencia y
dos han sido desalojados. A rasgos generales estos lugares coinciden
en la voluntad de brindar los medios y el apoyo para que los usuarios
de la bici puedan arreglar los desperfectos, reinventar algún aspecto
de su bici, montarse una nueva con piezas sueltas y gestionar présta‐
mos de bicicletas recuperadas. Herramientas, piezas recicladas y gen‐
te apasionada por la mecánica son las infraestructuras básicas de estos
talleres donde no sólo importa saber de mecánica, sino la iniciativa
personal, la creatividad y la compañía.

Además de ofrecer un servicio de mecánica y de transferencia de
conocimiento, estos talleres constituyen en la práctica los principales
centros de agregación y articulación de ideas e iniciativas relacionadas
con la Bicicrítica. Son un importante recurso, no sólo por el apoyo
mecánico, sino porque están insertos en espacios que ofrecen impor‐
tantes infraestructuras para las necesidades de los eventos ciclistas
(espacio para las fiestas, serigrafía de camisetas, apoyo virtual, alber‐
gue de invitados) y son lugares que favorecen la convivencia y por
ende las relaciones necesarias para articular las iniciativas. Las carac‐
terísticas de todos los espacios en los que se ubican coinciden en la
autogestión, una visión política anti‐autoritaria, la adscripción a los
movimientos sociales y la participación y uso del espacio de grupos
no formalizados. 

La localización de los talleres en este tipo de espacios no es casual.
No hay muchos lugares que den cabida a proyectos sin estructura for‐
mal, que permitan cierta maleabilidad del espacio y que puedan dar
salida a iniciativas improvisadas e inmediatas. “Do it yourself” (haz‐
lo tu mismo) es el lema rector de los talleres y en este sentido recurren
a espacios que puedan dar cabida a la maleabilidad de este principio. 

En la medida en que ha crecido la Bicicrítica también se ha ido
extendiendo el número de talleres y con el tiempo se ha establecido
una relación dialéctica entre el fortalecimiento de ambos fenómenos
que ha contribuido a su evolución

Si la primera Bicicrítica empezó en octubre del 2004, el primer
taller comenzó a funcionar en primavera del 2005 en el antiguo Centro
Social Seco, una iniciativa a la cual dieron cuerpo pioneros de la
Bicicrítica pidiendo un espacio en la asamblea del centro social. La
referencia de este tipo de lugares en otras ciudades, las ganas de tener
un espacio propio para el manejo de herramientas y la experimenta‐
ción y relaciones previas con personas del centro social fueron los ele‐
mentos que facilitaron el contacto con la asamblea y la materialización
de su propuesta. De esta relación también surgieron otras iniciativas
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como fue organizar la presentación de la Ciclonudista32. En este pri‐
mer momento el taller era claramente parte de la Bicicrítica y su desa‐
rrollo fue parejo al mismo.

Concedido el espacio, allí se llevaron herramientas, material reci‐
clado y bicis para arreglar. Ente los primeros talleristas se combinan
motivaciones como es la pasión por la mecánica o el entusiasmo por
la movilización ciclista. Sus primeros momentos no destaca por la
afluencia, pero se va estableciendo su relación con la Bicicrítica y con
el centro social. Para darlo a conocer y recaudar algo de dinero, se cele‐
braron allí los primeros finales en fiesta de la Bicicrítica, con bebida y
cena, práctica que poco a poco se ha convertido en habitual de los dife‐
rentes talleres que van surgiendo. La relación con el centro social es
como proyecto alojado, participando en algunas iniciativas, pero sin
integrarse en los debates internos ni en la toma de decisiones. 

En esta época el centro social está trabajando para conseguir su
realojo y afianzar unas buenas condiciones para el mismo y el taller
empieza su andadura cuando se empiezan a vislumbrar las condicio‐
nes de la mudanza, pero sin que se defina una fecha exacta. Por eso su
desarrollo está marcado por una sensación de provisionalidad.
Cuando el centro social fue realojado (verano del 2007) en una nueva
ubicación cercana, allí se trasladó el taller, situándose en un espacio
mayor e inserto en un contexto social algo diferente. El nuevo local es
la parte baja de viviendas de la Empresa Municipal de Vivienda y lin‐
da con un polideportivo.

Con este primer traslado, el taller crece en espacio, en participan‐
tes, en visibilidad y en responsabilidades en la gestión del espacio. El
nuevo centro social debe pagar un alquiler y por tanto los proyectos
que allí se alojan deben contribuir al mismo. La forma de gestión tam‐
bién se transforma y el nuevo taller debe responder ante estas nove‐
dades. 

El mismo verano de la mudanza del Centro Social Seco, se inaugu‐
ra el EPA Patio Maravillas, centro okupado en el barrio céntrico de Ma ‐
la saña. En pleno apogeo de su reubicación, habituales del taller de Seco
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32.‐ La Ciclonudista es una iniciativa que se convoca para el primer sábado de Junio y
que consiste en una marcha de ciclistas desnudos. El objeto de la convocatoria es llamar
la atención hacia este medio de transporte y su vulnerabilidad ante el resto del tráfico
rodado. La primera que se organizó fue en Zaragoza en el año 2001 bajo el lema
“Desnudos ante el tráfico”. Desde esa ocasión se ha extendido a otras ciudades, convir‐
tiéndose en una convocatoria de carácter internacional. http://www.ciclonudista.net/



proponen fundar uno nuevo en este espacio y se inicia su proceso cons‐
tituyente, con el apoyo de los activistas de Seco, pero sumando fuerzas
con gente nueva. El verano es momento de crecimiento de la asistencia
a la Bicicrítica y y esto supone un aumento no sólo de las fuerzas, sino
también de las necesidades. Esto contribuye a que más gente presente
en las redes de comunicación de la Bicicrítica se sume a este proyecto.
Por otra parte, la ubicación céntrica del nuevo espacio y la atracción que
ejercen sus iniciativas, sirve de acicate para que los visitantes o partici‐
pantes del centro social acojan el taller como punto de encuentro habi‐
tual y punto de inicio para más tarde participar de la Bicicrítica. 

Es en este momento en el que se da el salto a inaugurar un nuevo
taller, pero también el de enfrentarse más directamente con los avata‐
res de la okupación que antes no se habían planteado. Seco era un es ‐
pacio okupado, pero en proceso de negociación para acordar las
condi ciones de un realojo. Este es un proceso que llevaba años y al que
se incorporan los talleristas en su última fase. En cambio en el EPA
Ma ravillas están presentes desde el inicio de la okupación del espacio
y cuando todavía no se había normalizado el día a día del espacio con
el vecindario, las instituciones, la propiedad y las relaciones internas.
Esto, para los activistas de la Bicicrítica supone también una confron‐
tación más directa con las cuestiones inherentes a la okupación y una
asunción más clara de las consecuencias y las responsabilidades que
conlleva. En este sentido, la forma de participación del Patio Mara vi ‐
llas, pragmática y facilitadora de las iniciativas y de la autonomía de
los proyectos, sirve de acicate para el crecimiento del taller y la per‐
meabilidad entre las diferentes actividades del centro.

El primer equipo que da alas al nuevo proyecto reúne a personas
que ya participaban en el taller del CS Seco y otras nuevas, atraídos
por el proyecto del EPA Patio o por la oportunidad de generar un nue‐
vo taller en un lugar más céntrico.

Apenas en un mes el taller se inaugura presentándose ante la
Bicicrítica con un final de fiesta. Este hecho coincide también con los
meses más fuertes de este evento y por tanto se convierte en un
momento importante para visibilizar el nuevo centro social. 

No podemos trazar todavía una relación causal, pero es una reali‐
dad el hecho de que este centro social ha sido un importante cataliza‐
dor de procesos y proyectos relacionados con la Bicicrítica. Y a la par,
el taller y la Bicicrítica han atraído a mucha gente hacia el centro social.
Ha sido una de las actividades con más afluencia y donde un “diná‐
mico caos” ha provocado una mutua contaminación entre las dife‐
rentes actividades del centro. 
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Al verano siguiente, en 2008, nació otro taller en el Palacio Okupado
Malaya, denominado Cicloficina. La comunicación fluida entre los
ac ti vistas del Patio Maravillas y los primeros promotores del Palacio
Oku pado Malaya favorece que tome cuerpo la idea de inaugurar un
nuevo taller en este centro con un primer apoyo de los activistas del
Patio, cuando todavía no se ha llegado a realizar la okupación de
espacio. 

Rápidamente, cuando se abre el nuevo centro social, se anima en
la lista de correo de la Bicicrítica a que gente interesada participe
generándose un nuevo proceso de acondicionado y uso de un local de
este centro. La ubicación, cerca de Lavapiés y de Atocha, y las condi‐
ciones del espacio facilitan el acercamiento de la gente. Las perspecti‐
va de durabilidad eran altas porque los propietarios del inmueble
estaban imputados por estafa inmobiliaria y se pensaba que quizás
esto frenara las posibilidades del desalojo. Esto ralentizó el proceso
constituyente del nuevo espacio ya que se tardó varios meses en acon‐
dicionarlo. También se invirtió en diseñar bien el espacio. 

Días después de su inauguración, el espacio fue desalojado por la
policía nacional. A pesar de su corto tiempo de duración, las expecta‐
tivas puestas en el taller, la convocatoria de actividades paralelas, y un
final de fiesta de Bicicrítica en este lugar también contribuyeron a dar
visibilidad a este centro social. Por otra parte este proceso constitu‐
yente ha sido un nuevo encuentro con las formas de entender la oku‐
pación y la diversidad que existe. Las formas de este centro social, en
contraste con las del Patio Maravillas, tienden a preocuparse más por
una coherencia interna de los proyectos y a una mayor integración de
los promotores de las actividades en la toma de decisiones. 

Personas que participaron activamente en su acondicionado y ges‐
tión han sido también el germen de otros nuevos talleres que surgie‐
ron más adelante. 

Hasta este momento todos los talleres tenían una estrecha relación
con la Bicicrítica, a partir de la inauguración de los siguientes talleres
se ha ido diversificando más, ya que entran en contacto con otros pro‐
cesos, se desarrollan nuevas motivaciones y el número de activistas
aumenta de tal forma que inevitablemente las referencias de sus pro‐
yectos se diversifican. Se han generado nuevas vías de comunicación
propias a parte de la lista de correo de la Bicicrítica, por lo que las cues‐
tiones concernientes a los talleres y los centros sociales ya no están tan
presentes en el flujo de comunicación que lo generó. El crecimiento de
número de talleres ha favorecido su diversificación y el desarrollo de
nuevas motivaciones y puestas en práctica
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En primavera del 2009 se inauguraron tres nuevos talleres. Uno, es en
el “Solar” okupado de Lavapiés, un pequeño espacio despejado y va ‐
llado, encajonado entre edificaciones y calles estrechas de este barrio.
Co mo espacio lleva mucho tiempo abierto al uso, más de cinco años de
autogestión, pero la falta de techado ha influido par que sólo usara
generalmente en verano. Con el tiempo se ha ido promoviendo un
acondicionado del espacio que lo hiciera más utilizable en invierno y
con infraestructuras para albergar proyectos que necesiten de materia‐
les y herramientas. Las bicicletas han servido como inspiración para
que se articulara un proyecto de auto‐empleo dirigido a la reparación
y con la aspiración de funcionar diariamente, mañana y tarde. Los
martes por la tarde se permitía que el espacio fuera utilizado como
taller de auto‐reparación de Bicicrítica, bajo la gestión de personas vin‐
culadas, lo llaman Ciclococina. Durante la redacción de este texto, este
espacio estaba en proceso de desalojo y ya fue clausurado.

Otro taller se llama “La Repúblika Independiente de la Grasa”,
ubicado en la “Casa del Barrio”, un espacio alquilado y gestionado
por un patronato de asociaciones afines del barrio de Carabanchel
Alto. Este taller, pese a las dificultades de hacer coincidir las formas de
gestión de “la Casa del Barrio”, muy estructuradas y definidas, con las
dinámicas de la Bicicrítica, tenía ya arraigo en el programa de activi‐
dades del centro, y se centra principalmente en la reparación, ya que
no posee un espacio propio para almacenar piezas.

El penúltimo en nacer ha sido el Bicilab del Punto de Encuentro
“La Enredadera”, centro social okupado ubicado en el barrio de
Tetuán y sobre el cual, en el momento de redacción de este texto, ya
se cernía una amenaza de desalojo. Este es un taller atípico en el sen‐
tido de que no se ha querido hacer muy visible en los canales de
comunicación y de apoyo de la Bicicrítica puesto que priman en su
estrategia el trabajo local y buscan fortalecer este aspecto antes que
abrirse a las redes de la Bicicrítica. El centro social, además de promo‐
ver actividades hacia el barrio y el encuentro intercultural, está tam‐
bién inserto en una amplia red de espacios okupados en el barrio y
esto influye también en las dinámicas del taller. 

En el momento de redacción de este texto, el recientemente inau‐
gurado Centro Social la Macula (diciembre 2009, aunque ya desaloja‐
do), heredero del proyecto del PSOA Malaya, se estaba planteando
dar los primeros pasos para montar un nuevo taller de bicicletas. Por
otra parte, en enero del 2010 fue desalojado el EPA Patio Maravillas,
por lo que su taller estaba en proceso de regenerarse en su nueva ubi‐
cación. El mismo día en que fue desalojado (5 enero del 2010) se
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okupó un nuevo inmueble en el barrio, calle Pez. Al día siguiente ya
se estaba convocando en la lista de correos de la Bicicrítica a participar
en el acondicionado de un nuevo taller de bicicletas en este espacio y
a día de hoy funciona con regularidad. La más recientes incorpora‐
ciones son el CS el Dragón donde se está conformando el núcleo de
un nuevo taller y el CSO La Tabakalera y el CSO Casablanca (herede‐
ro del CS Mácula).

Desde esta cronología sólo hemos dado cuenta del surgimiento de
los talleres, pero no de otras ocasiones donde los centros sociales se
vuelven un recurso importante para otros eventos ciclistas. Los acti‐
vistas de los talleres son en la mayoría de los casos los intermediarios
entre estos espacios y las necesidades de los eventos.

En la primera edición de la Criticona, mayo 2009, evento afín a la
Bicicrítica, pero con un afán de convocatoria internacional, los centros
sociales albergaron gran parte del programa de actividades relaciona‐
das y asumieron gran parte del alojamiento de las personas que acu‐
dieron desde otras ciudades a participar en el evento. El Foro Social de
la Bicicleta, evento celebrado en noviembre del 2009 y que ha reunido
a activistas de diferentes organizaciones ciclistas, se celebró en el EPA
Patio Maravillas

La trayectoria generativa de unos talleres hacia otros, es lo que va
conformando unas referencias comunes, y unas redes de comunica‐
ción que en cierto sentido van conformando un sentido de proyecto
común de casi todos los talleres, aunque la estructura o gestión del
propio espacio sea diferente. 

De los diferentes activistas que he entrevistado para este informe,
el 80% no tenía un contacto previo o intenso, más allá de un uso pun‐
tual, con las experiencias de los centros sociales antes de participar en
el taller. Otro hecho significativo es la tendencia de algunos activistas,
tras participar en un taller, a participar en la gestión y defensa del
espacio contra los desalojos y en la okupación de nuevos talleres, por
lo cual a medio plazo, algunos activistas de la Bicicrítica se han con‐
vertido en activistas del Movimiento de Okupación, muchas veces
teniendo como objetivo abrir nuevas oportunidades a la expansión de
los talleres de auto‐reparación.

A nivel pragmático, es importante considerar el fuerte activísmo
de muchos talleristas dentro de la Bicicrítica, tanto que a medio plazo
han ocupado el nivel de actividad más intenso de la Bicicrítica, aun‐
que la Bicicrítica en sí misma no necesita mucho de mantenimiento ni
recursos. Es una cita periódica, va de boca en boca, y basta con que la
gente acuda. En cambio los talleres si necesitan de recursos, implica‐
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ción más constante, gestión y por ende de una articulación social más
o menos permanente.

El primer taller que se inauguró y las expectativas que estaban
abiertas hacia él han cambiado con respecto a las perspectivas que
existen hoy en día hacia los nuevos talleres. Con la práctica se han ido
generando nuevas necesidades y nuevas ideas para cubrirlas y la oku‐
pación de espacios ha pasado de ser un recurso a una práctica contri‐
buyendo así al imaginario de la okupación.

De los centros sociales a Bicicrítica. La okupación de la calzada

Ahora debemos atender a la dirección opuesta y reflexionar sobre el
papel cada vez más predominante de la bicicleta para la práctica y el
imaginario de los centros sociales. Esto no es casual sino fruto de la
influencia del trabajo que hemos mencionado antes y de la cabida que
este tiene en el imaginario okupa.

Como hecho novedoso de determinadas prácticas de la okupación
destacamos cómo se asume en su repertorio la denuncia, ya no sólo
de las contradicciones del sistema en referencia a la configuración de
los espacios urbanos, sino también de la movilidad, como dos caras
de la misma moneda. Esto refuerza la coherencia del movimiento, que
haya sustento en su propia base ideológica, donde la recuperación de
los espacios para el disfrute de los ciudadanos, la defensa del uso y del
reciclaje, son facetas de un término, la Sostenibilidad, que en el con‐
texto socio‐económico actual engancha con nuevas fuentes de legiti‐
midad. A esto se suma una sensibilidad cultural que aboga por la
coherencia y la responsabilidad individual para provocar el cambio
político y social.

Otra cuestión importante es que el repertorio de lucha del movi‐
miento por la bicicleta se incorpora al de los centros sociales: Hace ya
dos años que la “bicicletada” se ha instaurado en su repertorio de
lucha como forma de protesta o llamada de atención.

“Bicicletada en protesta por el desalojo del PSOA Malaya. Domingo 7,
12hs, Plaza Antón Martín
Sábado 6 de diciembre de 2008.

Este domingo salimos a pedalear porque el lunes pasado nos quitaron
algo. Salimos a reivindicar eso que es nuestro. Salimos a la calle porque el
barrio perdió mucho. Salimos a la calle porque mucha gente no se dio cuen‐
ta de que con el desalojo del PSOA Malaya también a ellxs les quitaron algo.
Y tal vez colapsando el tráfico y rompiendo el cotidiano de sus vidas se den
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cuenta de algo. Estamos en la calle porque con el desalojo perdimos un pala‐
cio, pero ganamos todo Madrid. Hoy nos vamos, pero volveremos.”
Panfleto del PSOA Malaya

La novedad estriba en el uso de la bicicleta para llamar la atención, pe ‐
ro es indiscutible que la ocupación del espacio público para expresar
los potenciales de usos alternativos es una práctica con arraigo. Las
manifestaciones, actividades en las plazas, el auge de los “Reclaim the
Streets” es una muestra de esto. Pero la bicicletada, tal como se ha
aprendido de las Bicicríticas, ofrece nuevas ventajas: gran visibilidad,
la ralentización del tráfico y la ocupación de la vía pública sin necesi‐
dad de pedir permiso a las autoridades o generar un enfrentamiento
directo, la facilidad para dispersarse y reagruparse ante el desconcier‐
to de las fuerzas de seguridad... Al contrario que una manifestación al
uso, circular por la calzada con la bici es considerado tráfico ordinario
por la normativa de circulación, independientemente de la cantidad
de bicicletas que la compongan33. Por tanto es una forma que englo‐
ba pocos costes, aunque restrinja la posibilidad de participación a
quienes tienen una bici... aunque cada vez hay más. 

La novedad de la forma en Madrid, y su bajo coste, ha convertido
la bicicletada en una forma de llamar la atención, no sólo para movi‐
mientos afines a la okupación, sino también para diferentes colectivos
o sectores sociales hacia sus reivindicaciones.

Los funcionarios protestan contra el Ayuntamiento y la Comunidad
en el ‘corazón’ de Madrid 

La Puerta del Sol se ha convertido esta mañana en el centro de dos reivin‐
dicaciones de funcionarios del Ayuntamiento y de la Comunidad de
Madrid. Mientras policías municipales donaban sangre en el autobús ins‐
talado al principio de la calle de Alcalá, unos 200 bomberos se han concen‐
trado delante de la sede del Gobierno regional, tras lo cual han iniciado una
marcha en bicicleta hacia la Asamblea de Madrid. Allí entregarán las firmas
recogidas en los parques en las que piden el reinicio de las negociaciones y
que se tengan en cuenta todas sus peticiones, como las mejoras de medios
materiales para desempeñar su trabajo. F. J. Barroso (El País. ‐ Madrid ‐
26/11/2009 
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A nivel político, esto se evidencia con este tipo de expresiones, pero a
nivel personal, del día a día, muchos activistas de la Okupación se han
hecho eco de esta forma de transporte, por coherencia o por placer y
han reforzado la articulación de los talleres ya que ofrece importantes
posibilidades de reciclaje y transporte económico.

Los talleres dentro de los centros sociales

Tenemos en cuenta que los talleres es una articulación que surge a raíz
del entorno de la Bicicrítica, pero los usuarios de los talleres no tienen
por qué ser frecuentadores de la Bicicrítica. 

Una de las patas del éxito de los talleres es el aumento de número
de ciclistas en la ciudad y por otro que los servicios que ofrece los talle‐
res no tiene parangón en otros contextos. Ni siquiera las tiendas de
bicicleta habituales ofrecen este tipo de asistencia ya que gran parte de
ellos cobran un precio alto y no asumen el arreglo de una bicicleta vie‐
ja, porque perciben que el trabajo que se invierte puede ser mayor que
el beneficio que les genera.

Por eso hacemos hincapié en que si alguien quiere arreglar su vie‐
ja bici, o aprender cómo se hace, la ciudad de Madrid ofrece pocas
opciones predecibles y actualmente casi todas ellas le lleva a un espa‐
cio de autogestión. De esta manera, los talleres atraen hacia los centros
sociales a personas que en otro momento o situación no se lo hubie‐
ran planteado. Esta es una ocasión para entrar en contacto con
momentos de movilización ciclista o la Bicicrítica, aunque esto no es
un proceso unívoco. De la misma forma hay mucha gente que acude
regularmente a la Bicicrítica, pero que nunca ha acudido a un taller.

El mismo argumento lo encontramos para pensar en el polo de
atracción que ejercen los centros sociales hacia nuevos sectores de la
sociedad al albergar un taller en su espacio. En varios centros hemos
podido comprobar que se pasa de usar un pequeño local a ir
ensanchándose cada vez más hasta que los gestores del espacio acep‐
tan un cambio o ampliación debido a la creciente demanda de este
servicio.

“Claro, ninguno de los que habíamos llegado al taller de bicis habíamos sido
precursores de la okupación del espacio, pero la verdad es que nos acogieron
con los brazos abiertos. Al principio teníamos un habitacioncita arriba en el
segundo piso, que era superincómoda para las bicis porque estaban todavía
distribuyendo espacios y no se sabía muy bien cómo iba ser todo. También
pensábamos que necesitábamos un espacio modesto, de la experiencia que
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traíamos del CS Seco y teníamos un huequecillo de taller, para apilar herra‐
mientas y materiales. Luego nos mudamos a una sala más amplia que había
al lado, casi enseguida cogimos una gran cantidad de asiduos que venían
tanto para ayudar como para usar el taller y acabamos proponiendo el espa‐
cio que tenemos ahora y la gente encantada porque éramos un poco catali‐
zadores de la ebullición que había aquí y aparte que la gente siempre había
simpatizado con la bici. (Activista del taller del EPA Patio Maravillas)

Una de las cuestiones básicas a la hora de afrontar el análisis de los
movimientos sociales son las formas de articulación que se van gene‐
rando a partir de la movilización. A la hora de esbozar interpretacio‐
nes en la observación de la realidad, se tiende a establecer dos polos
argumentales. Una es que la causa es el objetivo de la movilización y
que la consecuencia es la articulación social que se genera. Se otorga
prioridad a los objetivos de la acción y la socialización es el medio para
alcanzarlos, se fomenta una articulación social que pueda ser activada
en el momento en que sea necesario.

La otra perspectiva es establecer el camino de la movilización
como el lugar que se va generando a partir de las relaciones sociales,
quedando la finalidad como fondo y el proceso como figura. Esta
perspectiva es la que más se acerca al fenómeno que estamos obser‐
vando en el cuadro de la movilización ciclista.

En este sentido, consideramos las aportaciones de la Antropología
Social y Cultural, en concreto desde una perspectiva performativa,
donde el impacto de los acontecimientos sociales se mesura a partir de
los procesos que se genera a partir de la puesta en escena. En esta
línea, el trabajo de Jeyaraja Tambiah (Tambiah 1985), nos ayuda a com‐
prender estos fenómenos porque atiende de forma integral a los pro‐
cesos de articulación social que se generan en torno a la celebración de
un acontecimiento, desde aquellos procesos más informales y cotidia‐
nos hasta aquellos que conforman prácticas y discursos públicos para
legitimar su actuación. Son estos factores los que concretan el conteni‐
do de aquello que se está realizando en la confluencia entre la prácti‐
ca cotidiana y los diversos principios motivacionales que se ponen en
relación.

Una de las características de la Critical Mass y que en Madrid mar‐
ca fuertemente su especificidad es su intenso y consciente carácter
celebrativo y lúdico. El viejo lema “Usa la todos los días, celebrarlo
una vez al mes” tiene especial éxito y nutre una articulación organi‐
zativa que presume de carecer de líderes y de estructura formal. En
este sentido es importante mesurar el éxito y las formas de esta cita
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mensual con la activación del imaginario local y el papel que juega la
“fiesta” en las formas de relación. 

Esta dimensión confirma una de nuestras hipótesis de trabajo: el
lugar donde confluyen el desarrollo y el decrecimiento es en la con‐
cepción que la bicicleta es un medio que beneficia al individuo, pero
también a la colectividad, en detrimento del vehículo a motor que
encierra a los individuos en su inmediato beneficio, pero limitado.
Estos son algunos de los aspectos discursivos que nos interesa explo‐
rar en este estudio porque sitúa la Sociabilidad en el marco legitima‐
dor de la Sostenibilidad y la Calidad de Vida

Esta sensibilidad influye en la materialización de los talleres y, por
qué no, del uso de los espacios donde se ubican. 

[…] Lo de arreglar bicis es una excusa más, es un rato que pasas para estar
con la gente y para conocer mucha gente. Cuando llega alguien nuevo que
no sabe nada de esto, al principio pregunta con miedo por un jefe o un res‐
ponsable, alguien que no conoce esto, pues le cuentas como se hace todo, le
haces unas cuantas bromas, eso es muy divertido cuando llega gente nue‐
va, eso es lo mejor. Ya no es arreglar bicis, ya no es pasión por... es pasión
por la gente, por la gente que has conocido aquí y pasar el rato, no es “las
bicis”, arreglar las bicis es un segundo […] (Activista del taller de EPA
Patio y CS Seco)

3.7 Surge un taller de auto‐reparación. Dinámicas de articulación 

Atender a esta cuestión nos lleva al mismo camino que responder a la
pregunta ¿qué hace posible la existencia de un centro social?

Hay dos caminos convergentes para responder y uno de ellos es
plantearse las circunstancias favorables que hacen que un taller tenga
sentido en un determinado espacio, es lo que llamamos estructura de
oportunidades. El otro camino es fijarse en quién y por qué promue‐
ve que esas circunstancias den como resultado la existencia de un
taller, y por extensión, de un centro social. A continuación presentare‐
mos ambas facetas desde su interacción.

Atendiendo a las estructura de oportunidades primero señalamos
que hay un uso cada vez más elevado de las bicicletas en Madrid lo
que supone también un incremento de sus necesidades de manteni‐
miento. Esto unido a una escasa difusión de este tipo de conocimien‐
tos y acceso a las herramientas especializadas genera una dependen‐
cia de terceros para la reparación. Los talleres de los centros sociales

167



vienen a cubrir un servicio que apenas antes cubrían los talleres de
bicicleta de pago. En ocasiones, algunas de estas tiendas, dependien‐
do de la reparación que se les solicite, remiten al cliente a los talleres
de los centros sociales. Estas tiendas conocen los talleres ya que cola‐
boran con ellos proveyéndoles de material reciclado de sus negocios.

Otro elemento de la estructura de oportunidades es la misma exis‐
tencia de espacios auto‐gestionados y del Movimiento de Okupación
ya que los proyectos que siguen los principios de la Bicicrítica difícil‐
mente encuentran facilidades en la gestión y participación en espacio
debido a su propia idiosincrasia organizativa (sin representación,
poca predictibilidad, compromisos establecidos de forma informal). 

Además debemos tener en cuenta que las propias redes de la
Bicicrítica y de otras asociaciones en torno a la bicicleta (Pedalibre, Fixi
Dixi, Madrid Pro‐Bici...) que conforman un amplio nicho social que
provee de usuarios y expertos de mecánica estos talleres.

Si atendemos a las personas que nutren con su voluntad y expe‐
riencia la gestión de los talleres es muy importante tener en cuenta que
su apertura y permanencia depende sobre todo de que haya un gru‐
po de gente que se responsabilice de él y asegure la periodicidad.
Hemos comprobado que este grupo de personas es el que asegura su
mantenimiento, provisión, apertura, aunque reciban el apoyo esporá‐
dico de otras personas. Dependiendo del taller hay más o menos rele‐
vo en este tipo de tareas, pero la existencia de un grupo o personas de
referencia se convierte en fundamental para su propia existencia. 

En este sentido, el principio rector de la gestión y expansión de los
talleres viene marcada por la expresión “Hazlo tu mismo” (heredada
del lema americano “Do it your self”). La inauguración de un taller
depende del carácter resolutivo de sus activistas y su asunción de res‐
ponsabilidades. El desarrollo esperado es que desde su constitución y
puesta en marcha llegará más gente que asuma un reparto de las res‐
ponsabilidades. 

“Alguien en la lista de Bicicrítica dijo que iban abrir un centro social en
Carabanchel y que se podía abrir un taller allí y en el trabajo mío había un
tipo que me quería presentar a la gente del centro. Y yo dije yo me encargo,
[...] me dije, este es el Ateneo Republicano de Carabanchel de mi compañe‐
ro de curro. Le pregunté y dije “venga, me ocupo”. Y vine aquí al Patio, que
no había venido nunca al taller a que me dijeran cómo se hacía el taller.
Entonces vine un día, no conocía a nadie y empecé a preguntar un rato […]
(Activista del taller Repúblika de la Grasa de Carabanchel)

168



El marco ético y pragmático que anima a estos activistas a dar vida a
un taller es el mismo que les impulsa a la expansión, intentando que
sean otras personas que protagonicen este proceso, contagiando ya
animando a la gente a que den el salto cuando se conoce las posibili‐
dades de un nuevo espacio. 

“Porque estoy metido en el Patio. De hecho nos llegó también que habían
ocupado Malaya y tal y lo que nos planteamos desde aquí es cómo... diga‐
mos que el Patio se llevaba muy bien con gente del Malaya, […] en el Patio
ocupó una gente pero luego, los que habíamos pensado que tomasen el rele‐
vo en el Patio en las asambleas y eso, pues les empujamos un poquito a irse
al Malaya por supuesto ayudando desde aquí, movilizando a Seco para que
vaya, ...como ya casi todo es lo mismo, la verdad, ya tampoco sabemos decir
si somos patio o somos... (Activista del taller del EPA Patio Maravillas)

Prueba de esta corriente continua de expansión y de sentimiento de
identidad común es el flujo de personas que participan de los dife‐
rentes talleres y se sienten parte de varios, de hecho cada taller abre
un día diferente de la semana. Otra prueba es el planteamiento de
financiación común a la hora de pensar en conseguir recursos para los
talleres. En la organización conjunta de los fines de fiesta de la
Bicicrítica el dinero recaudado se reparte por necesidades prioritarias
sin que exista un órgano de gestión formal, sino más bien una sensi‐
bilidad y circulación de información que hace que el dinero llegue con
más o menos eficacia a manos de quien necesita cubrir una necesidad.
La recogida de material reciclado de las tiendas de bici también es un
recurso compartido.

Estas prácticas fomentan el sentimiento de comunidad de estos
talleres donde la Bicicrítica es siempre el marco de referencia. En este
sentido no es de extrañar que gran parte de estos promotores se con‐
viertan en las personas más activas de la Bicicrítica porque desde sus
espacios tienen capacidad para generar iniciativas conducentes a
varios fines, uno de ellos es la financiación.

Esta es una experiencia que se acumula y sirve de referencia para
la expansión de los nuevos talleres marcándose en el camino procesos
de diferenciación y replanteamiento.

La precariedad intrínseca de los espacios okupados genera tam‐
bién unas dinámicas en la inauguración de un nuevo espacio. Abrir en
precario y esperar que su marcha genere la cohesión necesaria para su
funcionamiento es una de las formas más habituales ya que así es más
fácil conseguir una mayor articulación alrededor, más visibilidad y
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mas tiempo de vida. Cuando la precariedad no está tan presente el
planteamiento puede ser el contrario, aunque el factor principal para
que un taller salga adelante sigue siendo la presencia de gente res‐
ponsable. Hasta hace poco la tendencia ha sido demandar la colabo‐
ración de los demás talleres en sus foros virtuales o de gente afín de la
Bicicrítica y que las personas que vivan en el entorno o que sean acti‐
vas en la Bicicrítica se sientan apeladas y participen en el nuevo taller.
Actualmente con la difusión y diversificación de los talleres la lista de
la Bicicrítica está perdiendo su papel de referente principal.

Otra cuestión a tener en cuenta es que los talleres constituyen un
momento y un espacio permanente y cíclico en torno al cual estable‐
cer una socialización en torno a la bicicleta y un lugar de aprendizaje
en una ciudad donde existen pocas oportunidades en este sentido. 

Transferencia de conocimientos

A medida que avanzamos en el análisis de los talleres nos hacemos
conscientes de la conexión de estas prácticas con otras formas que se
mueven dentro de una cultura política donde el compromiso con una
actividad se pondera con la realización personal, de forma análoga a
como sucede con el movimiento Hacker. De hecho es fácil encontrar
similitudes entre este movimiento y el de la bicicleta. Según Pekka
Himaen (2002; 14) la ética de trabajo hacker se caracteriza por la
importancia de la realización personal y el disfrute a partir de la eje‐
cución de una tarea, la principal motivación es que la propia tarea es
intrínsecamente interesante, emocionante y gozosa. Esto nos lleva a la
propia inserción del individuo en la comunidad que se realiza a través
del valor que tienen para los demás las iniciativas que ha llevado a
cabo. La iniciativa personal y el goce por la tarea son características
que se comparte con las formas derivadas de la Bicicrítica.

Los talleres constituyen un entorno ideal, para aquellos que tienen
conocimientos de mecánica y que disfrutan de ellos, pero que no los
pueden aplicar en otras dimensiones de su vida cotidiana. Esta es una
actividad que de por sí es difícil de practicar por falta de espacios
apropiados ya que las características de la vivienda en Madrid ofrece
pocas facilidades para este tipo de actividades. Además, los talleres
ofrecen la oportunidad de articular esfuerzos y recursos conjuntos
como es tener todas las herramientas necesarias y un buen espacio de
trabajo. En cambio, para los usuarios que necesitan de un arreglo pun‐
tual esta es una oportunidad para aprender lo básico y tener a mano
las herramientas para practicarlo.
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La convivencia en el espacio y las propias motivaciones favorecen
una transferencia de conocimientos, no sólo en materia de mecánica,
que es el objetivo principal, sino de otras dimensiones de la bicicleta
y de los potenciales de un centro social, (organización, producción de
“mer chandising”, cocina, recursos locales...) En este marco, las ini‐
ciativas relacionadas con la pasión por la mecánica también se sos‐
tienen con las de otro tipo, pueden ser políticas, artísticas (la bicicle‐
ta como fuente de creatividad) o incluso de experimentación con
materiales de construcción. Como ejemplo señalamos cómo en el
Solar Okupado de Lava piés, la innovación y experimentación en el
campo de la construcción, con colaboraciones de arquitectos como
Santiago Cirugeda34, ha atraído la atención de personas hacia este
espacio y ha facilitado que el es pacio pueda tener las infraestructuras
necesarias para albergar un taller. 

Centrándonos en los aspectos de la mecánica, desde los talleres se
invierte especial esfuerzo en que los usuarios sean quienes arreglen
sus propias bicicletas con ayuda de “los que saben”, por generar una
trasmisión del conocimiento basada en la autonomía personal. Esta
línea de trabajo es también otra forma de afianzar la posición de la
bicicleta en la ciudad.

Este ambiente alienta la experimentación mecánica (en ocasiones
llamados biciengendros frikicletas) con tímidos resultados, inspirados en
las propias necesidades, y en las producciones más maduras de talle‐
res de otras ciudades y países.

Muchos usuarios afirman haber aprendido los principios de la
mecánica en el taller y actualmente muchos de los activistas que se
han implicado en la apertura de nuevos talleres han ido aprendiendo
de otros talleristas. 

Debemos reseñar que la presencia de talleres en determinados
centros sociales también ha favorecido que se llevasen a cabo otro tipo
de iniciativas relacionadas con el aprendizaje y la bicicleta, como cla‐
ses de conducción vial o clases básicas de mecánica.
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no es el propio lucro.



3.8 Idiosincrasia de los talleres 
y especificidad de los Centros Sociales

En capítulos anteriores hemos podido comprobar la enorme variedad
que existe entre los centros sociales y en concreto se ha hecho la coma‐
pración entre tres de ellos. CS SECO, EPA Patio Maravillas y PSOA
Malaya. Este hecho converge con la enorme diversidad en posiciona‐
mientos, actitudes, referencias políticas y sociales de los participantes de
los talleres dando lugar a diferentes estilos en la gestión e implicación
con el espacio que les acoge y con el entorno social donde se ubican.

Para los talleristas, la convivencia en estos espacios, su propia prác‐
tica y la capacidad inmediata de contrastar estas vivencias con la expe‐
riencia de otros talleres, les otorga una interesante perspectiva para
dar cuenta de la diferencia entre los espacios y el impacto que esto tie‐
ne en la generación de sus proyectos. 

En este apartado daremos cuenta de algunas de estas diferencias
que han salido a la luz, sin perder de vista que la mayoría de los talle‐
res comparten la identidad común, la Bicicrítica, diversos hilos de
comunicación y trasvase de activistas.

Las cuestiones que hemos identificado para establecer los marcos
de comparación han surgido mayoritariamente de cuestiones men‐
cionadas por nuestros informantes y que hemos organizado en estos
epígrafes: toma de decisiones, participación en el espacio y conviven‐
cia con otras actividades del centro, espacio y territorio.

Toma de decisiones y organización

Para comprender de la forma más amplia esta dimensión debemos
señalar los propios principios de organización del Movimiento de la
Bicicrítica que a nivel de discurso se define por proclamar su “no orga‐
nización” y a nivel práctico por fomentar la iniciativa personal de
acuerdo a unos principios básicos. Las formas organizativas están
difuminadas, aunque el crecimiento del movimiento va influyendo en
la transformación de esta forma de funcionar. 

Esto no quiere decir que no haya organización en el más estricto
sentido de la palabra, sino que hay una estrategia de no conformar
estructuras estables y de no reconocer o definir figuras de responsabi‐
lidad ya que se entiende que pone en peligro el crecimiento autóno‐
mo del movimiento. Este extracto de conversación en la lista de correo
de la Bicicrítica lo muestra muy bien
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‐ Hola. Me gustaría contactar antes del próximo jueves con alguien de la
organización de Bicicrítica. Estamos interesados en grabar un reportaje.
Muchas gracias y un saludo! Xxx
‐Hola XXX veo que quieres contactar con “alguien de la organización de
Bici Crítica”. 
Eso no va a ser posible porque no hay organización ni convocatoria, la gen‐
te acude porque quiere a darse un paseo en la bici los últimos jueves de mes,
cada uno a título personal, hace ya muchos años... Además, la Bicicrítica
ocurre únicamente una vez al mes y es en ese preciso momento cuando pue‐
des hablar con ella, dando voces al aire y que toda la gente te escuche. Otra
cosa muy distinta es que nos aburramos entre mes y mes y organicemos
talleres y cosas así, pero eso no es la Bici Crítica. Tampoco es la Bici Crítica
la gente que lee la lista de correo, es un simple foro para comentar experien‐
cias en la Bici Crítica, alguno propone un recorrido y tal, pero luego el que
va delante circula por donde quiere y en ese momento es el que decide por
dónde se va. Cada una de las bicis es tráfico, como el resto de vehículos que
hay en ese momento: coches, motos, etc...[...]. Yyy
Me gustaría ayudarte, pero no hay organización
‐ Aunque no haya organización se le ha pasado a este hombre la nota de
prensa de este mes con los teléfonos de habituales de la bici crítica que, a títu‐
lo particular, hablan con los medios.
Zzz Salú y libertá
‐ Hablar de habituales de la BC es otra cosa, pero así de golpe y porrazo que‐
rer hablar con alguien de “la organización de la Bicicrítica”...; me ha dado
un vuelco la patata y todo pensando que lo de Cibeles lo organiza alguien.
Un desorganizado saludo a tod*s y muchísima salud! Yyy

(Extracto de diálogo en la lista de correo de Bicicrítica, 28
de octubre de 2008)

Esta forma de articulación política y social puede tener muchas ven‐
tajas, pero también algunas consecuencias y es la desconfianza que
puede generar frente a otros colectivos o formas de organización por
su impredictibilidad. Es por eso que los talleres de auto‐reparación se
adaptan mejor a las formas organizativas de los centros sociales ya
que tener una entidad formal no es una exigencia en estos contextos,
pero si se aprecia la iniciativa y la implicación con el espacio a varios
niveles. Pero cada centro social exige un nivel o forma de implicación
diferente y esto influye en cómo se desenvuelve el día a día del taller. 

En este sentido, en muchas ocasiones se produce un choque entre
las formas resolutivas de actuar de los talleres, siguiendo el espíritu de
“Do it your self” con la cultura organizativa de los centros sociales, ya
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que muchos de estos activistas no están familiarizadas con ella ni
entrenados en sus formas concretas de toma de decisiones. Tra di ‐
cionalmente, la asamblea es el órgano más habitual de decisión y aun‐
que en los últimos años se estén generando formas complementarias
de democracia directa, el asamblearismo es defendido por muchos
espacios okupados como una marca distintiva de sus formas políticas.
Por tanto, la labor de democratización y fomento de la participación
en las toma de decisiones que pasa por la asamblea, en contraste con
el espíritu pragmático de los talleres, en ocasiones, puede generar
desencuentros en los que los talleristas sean percibidos como poco
interesados en la participación y que las asambleas se entiendan como
una labor burocrática extra por parte de los talleristas.

Esto no es un proceso unívoco y, con el tiempo, gente que se acercó
a los talleres se ha implicado con fuerza en la gestión de los centros
sociales y en la constitución de nuevos espacios autogestionados.
También puede ocurrir que estas formas “bicicríticas” sean mayor‐
mente asumidas en los modelos de gestión de los centros sociales,
cobrando mayor importancia la autonomía de los proyectos.

Los talleres comparten cierto esquema común de funcionamiento:
Primero hay una reunión fundacional y a partir de ahí el taller fun‐
ciona a partir de unos acuerdos mínimos, hay talleres que además
generan mecanismos complementarios de coordinación, como pueda
ser una lista de correos. Con el tiempo y si la ocasión lo exige, se pue‐
de realizar alguna reunión extraordinaria, pero no tiene un carácter
periódico. Este esquema común, también puede evolucionar en la
medida en que se ha ido creciendo como proyecto y se generan nue‐
vas necesidades.

Podemos fácilmente ver este tipo de diferencias comparando la
relación de los talleres con tres centros sociales (CS Seco, EPA Patio
Maravillas y PSO Malaya). Hemos podido constatar que el modelo
más organicista y pragmático del EPA Maravillas converge hacia las
formas de actuar de los talleres y esto, junto a otros factores, influye en
que su taller se haya convertido en una explosión de actividad, con
todas sus consecuencias. 

Este modelo de gestión se convierte en el óptimo para muchos acti‐
vistas que se embarcan en la apertura de nuevos talleres.

‐ Y de la gestión del Patio a la gestión del Malaya ¿hay diferencias?
‐ Sí, muchas... por ejemplo las asambleas son muy diferentes, [en el PSOA
Malaya] los chicos son mucho más estrictos […] Pues si era mucho más,
el debate se podía llevar a... de hecho nos tirábamos horas y horas y horas
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encerrados en la asamblea, aquí [en el EPA Patio Maravillas] las cosas van
un poco más a tiro fijo, más a “cuál es el problema éste, cómo lo podemos
atajar, cómo lo podemos, allí daban muchas más vueltas, todo el mundo
opinaba y que todo el mundo opine está muy bien pero mucha veces aca‐
bamos las asambleas sin tener las cosas claras y si a mi si no me explicas
bien, no me entero, pues. (Activista del taller del EPA Maravillas y
PSOA Malaya)

“Estrictos” en el contexto de este discurso se refiere a que la asamblea del
Malaya parten de una definición política mayor de su centro social y por lo
tanto los proyectos que albergan deben adscribirse a estos principios y par‐
ticipar de los órganos de decisión.

Algunas de las personas que se acercan a un taller acaban participando
como gestores del mismo y comparten, a diferentes niveles, una actitud
favorable hacia la bicicleta y hacia la autogestión. En la mayoría de los casos
la implicación ideológica surge a partir de la práctica de su actividad y de la
interacción con los activistas del espacio, por lo que las diversidades de pos‐
turas pueden convivir encauzadas hacia el nexo común de las tareas. 

“También es verdad que los que hemos llegado a los talleres de bicis
venimos de simpatizantes y no estábamos metidos en esto y entonces no
tenemos la dinámica esa de implicarnos en el espacio que hemos ocupado.
Entonces aquí ha habido muchas más convocatorias, por ejemplo la lista del
taller de aquí, comidas que se han hecho aquí o cuando se hace un domingo
rojo se ha ido convocando ahí entonces ha ido viniendo gente que no va a las
asambleas porque en realidad, si no te mola filosofar, escuchar y tal pues te
cansas porque en realidad los de los talleres lo que más nos gusta es hacer
cosas, menos hablar y más hacer. Pero también es necesario hablar ya sea a
posteriori o antes. (activista del taller de EPA Maravillas y de la
Ciclococina del Solar Okupado de Lavapiés)

Esto es muy interesante porque nos muestra cómo influye la cultura
política de las personas y la estructuración de un centro social para que
crezca en participación social. Debemos tener en cuenta que el asam ‐
blearismo es más que una forma de organización, es una cultura polí‐
tica. No sólo parte de unos principios, sino que exige un aprendizaje
de las formas, un entrenamiento en su mantenimiento y un proceso
de familiarización con las dinámicas y los demás participantes de la
asamblea. No podemos olvidar que la participación genera articula‐
ción social o a la inversa, y que en muchos ocasiones se generan diná‐
micas de grupos dentro de las reuniones y lazos que son el comienzo
de otro tipo de relaciones.
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La frase “se habla mucho y no se hace nada” pone el acento en el
carácter resolutivo de estos proyectos frente al modelos deliberativo
de gestión de centros sociales.

En la mayoría de los casos hay una demanda por parte de los cen‐
tros en que los talleristas participen en la gestión del espacio. En con‐
traste con esta tendencia general, hay una experiencia, como es la Casa
del Barrio, que por su propio modelo de gestión prefiere acotar la par‐
ticipación de los proyectos presentes en su espacio.

Convivencia con el espacio y otras actividades

Al tratar sobre centros sociales se convierte en imprescindible plante‐
ar qué tipo de convivencia entre las personas y los proyectos se está
potenciando en los lugares, ya que de cierta manera constituye uno de
los principales principios rectores de estos espacios e incide directa‐
mente en la dinámica de los talleres y en su conformación como refe‐
rente de la Bicicrítica.

En este sentido, y por la propia idiosincrasia del centro social, el
EPA Patio Maravillas se convierte en un referente de este tipo de expe‐
riencias, donde la continua circulación de gente genera así mismo una
contaminación entre proyectos y de trasvase de contenidos. En este
sentido, muchas personas que se han acercado al centro para apun‐
tarse a una actividad, acaba involucrada en el taller y a la inversa suce‐
de lo mismo, personas que se acercaron al taller acaban participando
con mayor ahínco en otro tipo de proyectos. 

“En el caso del Patio hay un enriquecimiento mutuo porque hay gente que
viene al taller y a partir de eso conoce el Patio y se engancha en otras histo‐
rias. Alguien que vino al taller de bicis acabó montando unas sesiones de
cine, alguien que acabó yendo al taller de bicis acabó montando sesiones de
alemán y viceversa y alguien que vino al Patio para otra cosa acabó yendo al
taller de Bicis. Entonces esa contaminación es en ambos sentidos. Por eso el
Patio es fluido por tener la “cafeta” todos los días abierta de 7 a12. Ahora yo
no sé de Seco, pero cuando yo iba o tenías llaves, aparte de que fueras, pero si
no tenías llaves a lo mejor te lo encontrabas cerrado. Si estaba abierto era para
estar porque había clases de “no sé qué” o reunión de “no sé cuántos”, enton‐
ces era más difícil que Seco se convirtiera en centro social abierto a la gente.
Para la gente de los alrededores [el Patio Maravillas] se ha convertido como
en el bar del pueblo, donde vas sin saber si va haber algo y acabas enterán‐
dote y además se produce de forma simultánea: el mismo día hay talleres de
inglés, taller de violines, asesoría legal y todo esto en el mismo día, distribui‐
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do en las distintas habitaciones y tal, más la cafeta está abierta todos los
días...” (activista del taller del EPA Patio Maravillas y del CS Seco)

El volumen de circulación y contacto que tiene lugar en este espacio
es muy intenso. Al favorecer intensamente este tipo de procesos es
más difícil identificar procesos análogos en el resto de los espacios,
aunque también se produzcan con un ritmo más mitigado.

Aquí a Seco hay veces que viene personas que independientemente han
venido a una causa ajena de la Bicicrítica, que han venido al taller, se sor‐
prenden, se acercan, preguntan y se animan. Otras personas vienen más en
concreto, conocen el taller y no les interesa lo demás. Es muy heterogéneo
esto. [...] sí yo he visto gente que venía, se ha encontrado otra cosa y le ha
gustado y tenía necesidad de un tema y se ha encontrado otra cosa y ha saca‐
do partido de... de todo tipo: extranjeros, inmigrantes, de otros colectivos, de
temas ecologistas [...]. (Activista del taller del CS Seco)

Este trasvase de gente entre proyectos en ocasiones se convierte en un
trasvase de contenidos e infraestructuras. Por ejemplo, el taller de seri‐
grafía de camisetas o el hack lab del Patio Maravillas, han sido un re ‐
cur so ocasional, ya no sólo para el taller del centro, sino para el desa‐
rrollo de la Bicicrítica o la Criticona

Si el gran volumen de gente circulando por el taller y la contami‐
nación continua entre las diferentes actividades del centro puede ser
sinónimo de éxito para los activistas de este espacio, sin embargo para
otros, puede generar cierto desasosiego, prefiriendo trabajar en espa‐
cios más controlados o previsibles 

“El Patio maravillas no tengo mucho contacto con él y lo poco que se es que
el taller es un éxito rotundo, yo no tengo palabras para lo que sucede allí.
[...] Yo cuando voy me gusta una forma de trabajar más individualizada,
más tranquila, saber quiénes están trabajando, donde está el material. Allí
no se puede tener ordenado el taller. Si lo ordenases sería inútil porque a los
pocos minutos estaría la gente necesitando material entonces en ese aspecto
yo tengo una forma de trabajar un poco particular y me encuentro que me
desborda y en otro aspecto es un éxito por la cantidad de gente que atrae.
Digamos que está en un sitio muy interesante en la ciudad muy céntrico y
entonces es más popular y eso lo tiene de positivo entonces luego se ve la
necesidad reales que hay en la ciudad. [...] Seco lleva muchos años atrás, el
taller también y al estar en una zona de Madrid un poco más alejada del
centro digamos que no ha tenido tanto éxito. Unos lo puede encontrar un
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fracaso o éxito. [...] Si se viene a trabajar se trabaja en unas condiciones más
óptimas y si te vas a encontrar codo con codo con otro que está arreglando
digamos que ni tú haces tú arreglo ni el otro, entonces se viene a eso a dar
arreglo a la bici o arreglar las bicicletas” (Activista del Taller del CS Seco)

La contaminación o trasferencia de contenidos y activistas entre las
diferentes actividades que usan un espacio es un proceso común a
todos los espacios, pero que se da con diferentes niveles de intensidad.
Hemos identificado varios factores que influyen en estos procesos: la
propia estructura de gestión del espacio, que sea un espacio con pun‐
tos de encuentro abierto al público de forma previsible y continua y
que el espacio esté abierto independientemente de las actividades que
transcurran. Otro factor es que el taller se implique en las temáticas
trasversales que se organicen desde el centro y en su gestión. Otro fac‐
tor son las propias interacciones de los activistas entre sí.

Espacio, territorio y recursos

La ubicación territorial en el mapa de Madrid y su relación con el en ‐
tor no, como ya hemos indicado antes, influye en el desarrollo de su
per sonalidad y en las dinámicas que se ponen en juego. El Patio
Maravillas, claramente ubicado en un barrio céntrico de Madrid, esta‐
ba influido por esto y sus activistas estimulaban estas posibilidades en
su relación con el entorno. Un trabajo local, junto a al aprovechamien‐
to de las dinámicas de ocio del centro de Madrid convierte este espa‐
cio en un paradójico amalgama de procesos. El Solar, también ubica‐
do en otro barrio céntrico de Madrid, Lavapiés, compartía la centrali‐
dad, pero las propias características del barrio hace que desarrolle
unas dinámicas diferentes. También inserto en redes locales, trabaja
por la recuperación del espacio público, aunque toma mayor prota‐
gonismo de día, como el Patio Maravillas lo toma de noche.

En cambio el CS Seco, “ La Enredadera, y la “Casa del Barrio”, ubi‐
cados en zonas más periféricas conjugan su posición y el trabajo de
barrio con otros factores socio‐económicos de su entorno y esto afecta
a la dinámica del taller. 

En relación al espacio, la ubicación del taller en el centro, y las ca ‐
rac terísticas del espacio que utiliza también influyen en la conforma‐
ción de su personalidad y las tareas que tiende o no a realizar.

El Patio Maravillas era el taller con mayor espacio y esta posibilitaba
que se pudiera acumular más infraestructura y material reutilizable
(cua dros, de bicicleta, ruedas, piezas) y bicicletas de préstamo. El acceso
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al patio interior del centro desde el taller para trabajar favorece que pue‐
da haber un mayor número de personas trajinando simultáneamente.

El taller del CS Seco tiene también un buen espacio, aunque más
reducido, pero bien organizado, aunque el espacio que se usa para
trabajar, la sala del centro social, está limitado por las necesidades u
otras actividades del centro.

El Solar okupado contaba con un espacio enorme, pero al ser al
aire libre, las posibilidades de actividad disminuían en invierno.

El reconocimiento del taller desde fuera es muy importante para
comprender cómo se percibe y se relaciona con el entorno. El Taller de
la Casa del Barrio no cuenta con un espacio propio de taller, y apenas
con capacidad de almacenaje, pero al trabajar en un espacio que da a
la calle, se activa con la participación de vecinos del entorno, especial‐
mente de los niños. Lo mismo ocurría con la Enredadera cuyo taller
también da a la calle y que disfrutaban de una intensa participación
del público infantil.

En relación con los recursos puestos en juego para abrir los talle‐
res, casi todos los talleres tienen que invertir recursos para pagar
herramientas y material, pero en el caso del los talleres del CS Seco y
La Casa del Barrio el gasto se incrementa porque se les cobra alquiler
por el espacio que se usa. En ambos casos el pago del alquiler no supo‐
ne un cambio sustancial en calidad de espacio o derechos adquiridos
sobre él, pero sí una estabilidad del proyecto. Prueba de que existe
una corriente común entre casi todos los talleres es que el alquiler de
estos dos talleres se concibe como tarea económica de todos los talle‐
res y un gasto más a incluir en el erario común. A los alquileres se
suman, las herramientas que hay que reponer y la inversión en infra‐
estructuras. Estos gastos fijos suponen también que sea necesario un
trabajo continuado para financiar los talleres y una mayor atención
hacia las formas de cómo conseguirlo de forma más eficiente, cuando
antes de que se tuviera que atender a los gastos de los talleres las acti‐
vidades de la Bicicrítica (fin de fiesta, cenas) se hacían casi por placer
y con poca atención a la extracción de “beneficio”.

3.9 La política del ciclismo urbano y el papel de los centros sociales

Tras el recorrido que hemos dado por los diferentes aspectos que
ponen en relación el ciclismo urbano y los centros sociales en Madrid,
nuestra intención ha sido abordar cómo en este contexto la bicicleta
constituye a partir del trabajo de sus protagonistas una llave que pone
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35.‐ Véase el documento elaborado por la Biciescuela de Granada “La falsa seguridad
del carril bici urbano” htpp/biciescuelagranada.blogspot.com

en relación los problemas de la movilidad, la conformación del espa‐
cio urbano. La actividad en el centro social genera prácticas que apor‐
ten soluciones de “aquí y ahora” y en definitiva al observarlas estamos
apuntando a su dimensión política y cultural porque estamos deter‐
minado cómo los movimientos sociales influyen en la conducta de sus
ciudadanos y el aumento del uso de la bicicleta en Madrid es una
oportunidad extraordinaria para hacer este tipo de análisis.

En este sentido entendemos que la movilización ciclista tiene una di ‐
mensión política muy importante porque con la práctica del ciclismo se
está influyendo en el planteamiento urbano y de movilidad de la ciudad
a varios niveles: de planificación urbana, de estructura de oportunidades
económicas, de la cultura de movilidad y del imaginario de la ciudad.

Pero por otra parte no podemos olvidar que en los diversos deba‐
tes que surgen acerca de la Bicicrítica de Madrid, se produce una mar‐
cada tendencia a definir su práctica y puesta en escena como apolítica
o no alineada con ningún sector en concreto del amplio espectro polí‐
tico. Su ejecución celebrativa funciona como una pátina homogenei‐
zadora de todas las tendencias que se ponen en juego y se convierte
en el lugar común para promover el encuentro entre la gran diversi‐
dad de personas que pudieran ser proclives a usar la bicicleta en Ma ‐
drid. Se evita el posicionamiento directo frente a determinadas causas
alejadas del tema de la movilidad en Madrid y, por otro lado, se elu‐
de el propio posicionamiento frente a la gran diversidad de posturas
que hay en torno a la implantación de modelos de movilidad urbana
protagonizados por la bicicleta. 

La defensa del carril bici es un punto que ilustra muy bien esta si ‐
tua ción. En su origen, la Bicicrítica incorporaba como lema propio
“¡Ca rril Bici ya!”, frase que se adjuntaba a las pegatinas, aparecía jun‐
to al logotipo de la página web. La sintonía con este lema venía dado
por la mayor influencia directa en los primeros tiempos de la Bicicrí ‐
ti ca de asociaciones pro‐bici, como es “Pedalibre”. 

Durante estos cinco años, la Bicicrítica ha crecido en tamaño y en
tendencias diversas que la componen y esto también ha dado lugar a
la interacción entre diversas formas de entender la mejor forma de
fomentar el ciclismo en la ciudad. Los carriles bici responden a un
modelo, pero existen otros que chocan con este esquema. Por ejemplo,
a nivel nacional, organizaciones como Granada35 Vía Verde, Ciudad
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Ciclista y Bicilibre son los importantes representantes de una postura
que está en contra de la implantación del Carril Bici, una vía segrega‐
da del tráfico, porque lo consideran un freno para integrar definitiva‐
mente la bicicleta en el transporte urbano. Con el tiempo, la Bicicrítica
ha tenido que adaptarse a esta polarización de posturas y por tanto no
posicionarse a favor de ningún modelo en sus convocatorias.

En esta apuesta por la “neutralidad”, de vez en cuando surge el
cuestionamiento del papel de la Bicicrítica en los centros sociales que
para algunas personas se perciben como espacios politizados. La poli‐
tización no sólo se refiere a que el Movimiento de Okupaciónes tien‐
de a señalar con una práctica ilegal las contradicciones del sistema,
sino porque en ocasiones el imaginario y las referencias que se usan
desde estos espacios (banderas, símbolos, colores) se refieren a ideas
políticas. En ocasiones este tema sale a la luz en los debates de la lista
de correo de la Bicicrítica.

‐[...] “Yo utilizo la bici a diario, para ir al trabajo por ejemplo y me gustaría
ir a la Criticona pero tengo una pequeña duda. En vuestra web he visto que
sale una bandera republicana que a mi entender sobra y me gustaría saber
si en vuestra opinión la Criticona no va a estar un poco politizado.

No es por criticar opiniones políticas, cada uno es libre de tener la que
quiera claro que sí, pero yo odio la política, del signo que sea, y asistir a un
acto que promocione el uso de la bici me parece estupendo pero siempre que
sea totalmente apolítico, entre otras razones porque no hace falta ser repu‐
blicano para que a uno le guste ser un ciclista urbano. Si va a ir alguno con
bandera republicana en la bici, me parecería algo inapropiado y totalmente
fuera de lugar. [...] Xxx
‐La bandera republicana que aparece pertenece al logo del nuevo taller

de Carabanchel, que se llama República Independiente de la Grasa, úsease,
que es un guiño, coña, etc., como puede comprobarse en el texto que acom‐
paña a dicha entrada. Aquí la única politización que existe es el pedal y el
respeto por lo que cada uno piense, sienta, opine... En todos los sentidos,
incluso para entender las bromas. Espero que no dejes de disfrutar de la bici
por política, pero también te digo, como un ciclista más de la masa no poli‐
tizada, que si alguien lleva la bandera republicana o la de su pueblo no seré
yo quién me ofenda ni a quién le parezca fuera de lugar. [...] Yyy
‐Pues es una pena que odies la política mientras tanto alguien que ama

la política o no, se dedica a ella profesionalmente y dirige tu vida... otra cosa
son los partidos o empresas orientadas a la captación de votos. De todos
modos no te cortes, vente a la Criticona, habrá gente que lleve algo que te
guste mogollón y te puedo asegurar que a alguien no le gusta algo que lle‐
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ves tú; y es que hay gente pa tó.......y la sensación es la leche, miles de bici
tomando las calles. No te lo pierdas por un trapo. Zzz
‐Yo sí considera que la Bicicrítica sea política, es un acto reivindicativo

en si mismo, la política es todo, desde el precio del pan a la elección de un
medio de transporte, reducir el término a la política representativa bipolar
de atrincherarse y atacar al de enfrente me parece injusto y peligroso. Te ani‐
mo a participar sin reticencias en ambas quedadas, que aunque odies aque‐
lla política, la que verás en la Bicicrítica es la de buscar un Madrid “cicla‐
ble”!!! Te encantará la experiencia Qqq (extracto de diálogo de la Lista
de correo de la Bicicrí tica.28/04/09)

Estas polémicas en la red en general duran poco y son cuestiones que
suelen resolverse con un tono pragmático, señalando que los centros
sociales son donde se ubican los talleres y que son los espacios donde
se proveen otro tipos de recursos y momentos para la financiación. 

“[...] Es que hay un tipo de gente que se acerca a la BC , ven cosas que no le
gustan y así, con un poco de audacia se pone a criticar en la lista sin saber
porque son así ni saber que las podría cambiar si estuviera organizándolo o
proponiendo que fuera de otra forma. La respuesta que he dado yo casi siem‐
pre es que al que no le gusta que acabemos en un centro social okupado o no
ocupado, que no se ponen a pensar si es una cosa o la otra, es que encuentre
otro sitio. Me da igual acabar la Bicicrítica en un salón parroquial o una
comisaría, si nos dejan montar allí una merendola y estar un rato a gusto,
por mí no hay problema. Tampoco creo que sean todos malintencionados ni
nada de eso, en general no [...]

E: ¿Sin centros sociales habría talleres?
Pues no lo sé, no se me ocurre cómo. Mantener por ejemplo el alquiler

de Seco que es bastante económico, ya es una movida porque hay que andar
ocupándose de recaudar dinero. Si hubiese que financiar un sitio a precio de
mercado, simplemente por eso, me parece difícil. [...] que existan CS facilita
mucho que existan los talleres. No sé si habría, pero desde luego, serían de
otra forma. [...] (Activista del taller del CS SECO)

La pragmática, el precio del mercado y la apuesta política por el decre‐
cimiento sostenido en favor del medio ambiente es lo que en diversas
ocasiones resume las diferentes estrategias o motivaciones para des‐
dibujar los contenidos políticos de los centros sociales y conciliar la
gran diversidad presente entre los usuarios de las bicicletas y partici‐
pantes del la Bicicrítica. Aunque hay también que decir entre los pro‐
yectos más recientes de talleres tienen más en cuenta estas cuestiones
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y a incluirlas como factores a considerar a la hora de desplegar sus
actuaciones y relacionarse con los demás talleres.

“[…] Lo que pasa aquí es que los finales de fiesta siempre son en centros
sociales y la BC se dice que no tiene connotación política y por defecto la va
connotando. Si no, yo creo que es un poco demasiado, todos los meses en una
okupa. No sé, en verano éramos más como cuando hemos acabado en el par‐
que de Vallecas y así, pero lo de acabar en los centros sociales yo creo que
connota.
‐[...] Pero está bien porque mantiene el perfil y el nivel político y yo creo

que está bien.. Igual hemos estado muchas veces en Seco, igual se puede
investigar que hay otras cosas relacionadas, pero está bien que vayamos ahí.
Yo creo que no podemos negar que cuando llega la Bicicrítica es una fuente
de economía par a la Bicicrítica misma, pero también para las casas, que
también es importante.

‐ Si yo no digo de no acabar ahí. Variar más, eso es lo que digo.
(Activistas del taller del CSO La Enredadera)

Para verificar estas opiniones hemos constatado que en el curso del
año 2009, las Biciríticas han concluido con final de fiesta, en un 75 %
de las ocasiones, en los centros donde se ubican los talleres o en otros
espacios autogestionados afines. El 25% restante se realizó en espacios
abiertos (parques) y por tanto se corresponde con los meses cálidos.
Constatamos también que es una de las fuentes fundamentales de
mantenimiento de los talleres ya que en espacios abiertos es más
arriesgado organizar cena o barra para recaudar fondos y los centros
sociales fácilmente se avienen a ofrecer el espacio y a amoldar sus
infraestructuras para preparar un fin de fiesta. Aunque este año esta‐
mos asistiendo al desarrollo de un interesante factor de cambio que
prevemos influirá en el cambio de las dinámicas anteriores: el gran
crecimiento exponencial del número de participantes de las
Bicicríticas por lo que los espacios ya no tienen la capacidad para
albergar eventos festivos para esta gran cantidad de gente. 

3.10 Conclusiones

Antes de cerrar este capítulo debemos reflexionar sobre lo que la prác‐
tica de los talleres nos está revelando sobre la política de los centros
sociales okupados. El mismo cuestionamiento de la politización de la
Bicicrítica nos lleva a ello y nos muestra que las actividades que se lle‐
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van a cabo en estos espacios son los que ponen en contacto de forma
cotidiana a diferentes sectores de la sociedad con las contradicciones
políticas y sociales que las formas de la Okupación pretenden eviden‐
ciar. Esto se sostiene en la fuerte imbricación entre la politización y la
práctica. Hemos visto en los anteriores apartados cual es la forma en
que el imaginario rebelde de la bicicleta se imbrica cada vez más con
el de los centros sociales y por ende acaba estando al tanto de los ava‐
tares políticos de los centros sociales (desalojos, nuevas okupaciones,
de bates internos)

En este sentido, observar las actividad de taller en los centros socia‐
les contradice una de las visiones más tradicionales del análisis de los
movimientos sociales que señala el carácter temático y sectorial de sus
luchas (por ejemplo, ecologismo por un lado, “software libre” por
otro, etc) puesto que con este análisis estamos mostrando los centros
sociales como punto de intersección y facilitador del trasvase de con‐
tenidos y que toma cuerpo a partir sobre todo de la práctica de sus
activistas, y esto es más observable así (quienes y que se hace en los
centros sociales) que en un puro análisis de los discursos. 

Por ejemplo, en la confluencia de los centros sociales el movimien‐
to por el “software” libre y el ecologismo convergen en prácticas rela‐
cionadas con la movilziación del ciclismo y se convierten en recursos
el uno del otro. Es en el cuerpo de estas personas y más en concreto, en
sus hábitos y relaciones, donde estamos siendo testigos de esta confor‐
mación más holística de la resistencia que los compartimentos políticos
señalados por algunos estudiosos de los Movimientos Sociales. El dis‐
curso de la sostenibilidad, del software libre, del reparto justo de los
espacios se combina en los hábitos, recursos y prácticas de estas perso‐
nas y además se difunde a través de diversas vías de socialización. 

En este marco, la bicicleta, es algo más que un medio de transporte,
es un medio de relación, de articulación social y de festiva lucha por una
organización urbana sostenible, constituye una red que pone en con‐
tacto a personas diversas que en su interacción personal y virtual mate‐
rializan los términos de un imaginario globalizado. A la inversa, las ini‐
ciativas particulares de cada lugar se agregan conformándose como
referencias de un imaginario común de la cultura de la sostenibilidad.
Profundizando en las cuestiones relativas a la globalización, hemos
explorado desde el contexto madrileño cómo los elementos que se
han constituido como propios de la ciudad (la conformación del espa‐
cio urbano, la existencia de centros sociales) son en definitiva también
consecuencias de causas estructurales que afectan también a otras ciu‐
dades. En este sentido hemos constatado que un movimiento de al ‐
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cance mundial como es la Masa Crítica toma forma en cada contexto
a partir de la activación de esta estructura de oportunidades generan‐
do a partir de un esquema común diversas interpretaciones. La rápi‐
da extensión de las formas relacionadas con la bicicleta y su conexión
con el Movimiento de Okupaciones no responde sólo a una simple
afinidad, sino al sentido que toma a partir de sus prácticas y por ende
en la transformación que se va operando en los hábitos cotidianos. Es
en esta convergencia donde se resignifican elementos de un imagina‐
rio global y de crean nuevas referencias y que quizás serán adoptadas
y resignificadas por otros actores en otros lugares. La politización ya
sea del uso de los espacios en la ciudad o de las formas de movilidad
dentro de la ciudad, son aspectos que se convierten en las caras de la
misma moneda y que encuentran su causa estructural y consecuencia
local a partir del trabajo de estos activistas.

A través de nuestro recorrido hemos demostrado también que es
un camino estéril considerar la okupación de espacios como una for‐
ma política al margen de la “sociedad”, aunque muchas de estas ex ‐
presiones promuevan modelos alternativos. La actividad de los
talleres nos evidencia la gran diversidad de personas que toma par‐
te de estos procesos y que esta diversidad está nutrida de la gran
variedad de movimientos afines que se conjugan y se articulan en
los espacios de la okupación. Esto contesta una de las preguntas
principales que motivan este estudio ¿quien hace posible la okupa‐
ción? En nuestro caso son personas de muy diversa tendencia para
quien los centros sociales son una forma y un recurso para promo‐
ver una ciudad más sostenible desde el punto de vista de la movili‐
dad, de la gestión de los espacios, la transferencia de conocimientos
y de la socialización.
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